Palazzo Marino in Musica



Contributi a cura di:

Artin Bassiri Tabrizi

Lorenzo De Donato

Ingrid Macus

Approfondimenti

Mousike. Istituto di critica e farmacologia musicale si pone I'obiettivo di
coltivare nuove vie della critica musicale al di la della frammentazione dei
saperi, ispirandosi metodologicamente alla farmacologia di Bernard Stiegler.
In una visione olistica della musica, Mousikeé intende promuovere la conver-
genza di tutte le prospettive disciplinari possibili: dalla sociologia alla psica-
nalisi, dall’antropologia alla semiotica, fino alla storia e alla teoria politica e

economica. www.mousike.world

Ilaria Rossini

Edoardo Toffoletto

Dottorando all’Universita di Strasburgo
(ACCRA) e pianista diplomato al Conser-
vatorio “F. Morlacchi” di Perugia. I suoi
campi di ricerca sono l'estetica della
musica, la psicanalisi e la letteratura.

Collaboratore con la Cattedra di Musica
dell’Universita Bicocca e insegnante di
Estetica presso I'Istituto Unitre di Milano.
Ha al suo attivo numerose pubblicazioni
— articoli e saggi editi in libri e riviste —
nonché conferenze e interventi a convegni
internazionali.

Compositrice e pianista, si & diplomata
in pianoforte all’Accademita di Musica

di Lubjiana e in Musicologia alla Facolta
di Lettere di Lubjiana. La sua ricerca
artistica esplora la multimedialita della
musica, in particolare lo spazio tra suono
e parole. Scrive colonne sonore per il
cinema e collabora con diverse riviste di
musica classica e con la radio nazionale
slovena.

Giornalista pubblicista, autrice e critica
teatrale, e dottoranda alla Scuola Superiore
Meridionale di Napoli con un progetto

di ricerca dedicato alle presenze deca-
meroniane nella commedia francese del
Cinquecento. Le sue ricerche vertono sulle
relazioni culturali italo-francesi in epoca
rinascimentale, sul rapporto tra tratta-
mento testuale del figurativo e apparato
delle immagini, sulla teoria della ricezione
applicata alla “scrittura femminile” e sul
teatro novecentesco.

Dottorando al CRAL-EHESS di Parigi,
lecturer all’Institut Catholique de Paris,
membro della redazione di Equilibri
Magazine e in formazione psicanalitica
alla Scuola di Psicanalisi Freudiana di
Milano. Le sue ricerche incrociano la
storia del pensiero economico e politico,
I’estetica e la psicanalisi.



1. Morgan Crusader Bible, MS M.638,
fol. 291, The Morgan Library & Museum,
New York, USA.

llaria Rossini
Edoardo Toffoletto

25

Al di 1a dell’identita.
L'individuazione tra Destino e Libido

Et chaque étre humain

(e si potrebbe aggiungere: et chaque chose)
crie en silence pour étre lu autrement
Simone Weil, La pesanteur et la grace (1947)

FEsiste per ciascun viandante un tema,

una melodia che é sua e di nessun altro,

che lo cerca fin dalla nascita e da prima di tutti i secoli,
pars, hereditas mea. Come, dove discernerla?

Cristina Campo'

La seconda epigrafe e tratta dalle pagine finali del saggio Il flauto e il tappeto
di Cristina Campo (1923-1977), nom de plume di Vittoria Guerrini, acquisito a
quindici anni durante un gioco con un’amica e che, dopo la di lei morte sotto
la prima bomba caduta su Firenze, le sarebbe divenuto piti caro del proprio.
La questione dell’identita — che sembra tralucere persino in questo accen-
no biografico — & ricorrente nei saggi e negli epistolari Campo e conserva,
pur nel nitore aristocratico della sua scrittura, i profili equivoci dell’enigma.
Inoltre, come forse la citazione di apertura gia dimostra, in molteplici luoghi
al problema dell’identita si lega e si sovraimprime quello del carattere mu-
sicale dell’identita stessa. Cristina Campo non € stata una musicista né ha
esercitato la critica in ambito musicale?, eppure le sue pagine possiedono il
sentore di una rara consapevolezza delle qualita espressive del suono, del suo
potere di fendere la coscienza, della natura filosofica dell’ascolto, e di quella
assertiva del silenzio.

Campo indica il dovere del poeta di restituire i richiami del proprio
cuore utilizzando 'immagine dell’eco, in opposizione a quella dello spec-
chio?®, & maestra — e teorica — di sprezzatura in quanto «un ritmo morale»

1. Cristina Campo, Gli imperdonabili (Milano: Adelphi, 1987), 1l flauto e il tappeto, 37.
2. Vittoria Licari, Cristina Campo e la musica, manoscritto.

3. Campo, Gli imperdonabili, Parco dei cervi, 145: «Non sta il critico di fronte al suo poe-
ta come il poeta di fronte ai richiami del proprio cuore? Per questo, al momento di parlar-
ne, egli deve averlo interamente subito: restituirlo non come semplice specchio ma come



2. Raffaello Sanzio, Ritratto di gentildonna
(«La Muta»), 1507. Galleria Nazionale delle
Marche, Urbino.

26

e «musica di una grazia interiore»' e 1'udito possiede, per lei, la facolta di
essere aperto «[...] alla percossa deliberata delle catenelle d’argento lanciate
alte nell’aria, I'udito si apre con un trasalimento»®. Si tratta di una posi-
zione interessante, all’apparenza antitetica a quanto sosterra Jacques Lacan
ne Le Seminaire XXIII. Le sinthome (1975-1976) definendo Iorecchio come
I'unico orifizio del corpo umano che «non pud tapparsi, turarsi, chiudersi»
che, proprio per questo, diviene canale perfetto per I'istillazione del veleno
che uccide il padre di Amleto.

Eppure, se da un lato I'orecchio & il luogo di vulnerabilita massima,
perché non pud opporre alcuna resistenza al fatto sonoro, e I’ascolto & fat-
to inevitabile, dall’altro & alla dimensione soprannaturale dell’ascolto che
Cristina Campo si riferisce, alla tensione auscultativa che si eleva al di sopra
del proprio limite, giungendo in potenza (e in linea con il concetto di atten-
zione come sospensione del pensiero e come giustizia, formulato da Simone
Weil) a coincidere con 1’ascolto profondo di un silenzio, di un vuoto.

Sempre in accordo a questo moto di spoliazione (una sorta di lavoro
del negativo, tanto attivo in musica come nel funzionamento psicanalitico),
il flauto e il tappeto — abbinati nel titolo del saggio gia citato — rappresenta-
no rispettivamente il suono lontano e quasi impossibile da udire e il retro
dell'immagine, il rovescio intarsiato che ne intesse la superficie esposta.

Le arti sorelle si specchiano I'una nell’altra ed & dunque in un saggio
intitolato Qualche nota sulla pittura che affiorano, con piu intensita il sem-
biante e la nozione del silenzio: nel descrivere, in apertura, «La Muta» di
Raffaello (ll. 2), conservata nel centro esatto del Palazzo Ducale di Urbino,
gentildonna in forma di liuto, Cristina Campo la definisce un'immagine del
silenzio efficace «come solo puo esserlo uno strumento posato, abbandona-
to appena dalle mani»°. E, poco piu avanti, evoca la possibilita, propria del
silenzio in musica, di essere asserito, affermato: «Un silenzio abbandonato é
ristagno; un silenzio affermato € pausa - puro intervallo — anche se infinito»’.

Una possibilita che viene analizzata anche dalla psicanalista Ludovica
Grassi in un saggio di recente pubblicazione, L'inconscio sonoro. Psicoanalisi
in musica®, nel quale, rifacendosi all’acustemologia di Steven Feld, la funzio-
ne del silenzio in musica viene assimilata al tempo del rinvio freudiano: un
movimento, dunque, dal simbolo al simboleggiato, affine al dischiudersi di
un ascolto altro, che operi la trascendenza fendendo la funzione sensoriale.

Si € gia, a piu riprese, lambita la questione psicanalitica e si tratta di
una “forzatura” non di poco conto, considerando in quali termini Cristina
Campo si esprime sul punto. Malgrado le presenze ricorrenti, nei suoi scritti,
di elementi che sembrano rinviare all'immaginario psicanalitico (infanzia,
casa paterna, sogno, immagini mutile e significanti) e malgrado la lunga
amicizia che la lega al professor Ernst Bernhard, I'introduttore di Jung in
Italia e a Gianfranco Draghi, che di Bernhard raccoglie I'eredita, Campo

un’eco appunto: carica e intrisa di tutto quel cammino percorso, nella natura, dall’'una e
dall’altra voce».

4. Campo, Gli imperdonabili, Con lievi mani, 100.
5. Campo, Gli imperdonabili, Sensi soprannaturali, 246.

6. Cristina Campo, Sotto falso nome. Milano, Adelphi 1998, Qualche nota sulla pittura,
167.

7. lbidem.

8. Ludovica Grassi, Linconscio sonoro. Psicoanalisi in musica. Milano, Franco Angeli
2022, passim.

mantiene una posizione di inequivocabile rigetto.

In una lettera del 1965 alla poeta argentina Alejandra Pizarnik, si leg-
ge: «Mia cara Alejandra, [...] non vada, la supplico, dallo psicoanalista. Oltre
che del tutto inutile, & una cosa veramente indecente, e che ostruisce tutti
gli ingressi al destino col pretesto di aprirne alla libido». Sul finire del saggio
Con lievi mani, invece, a proposito dei movimenti di sottrazione che permet-
tono il raggiungimento della compiutezza spirituale:

Non é forse qui tutto I'immenso, I’incessante invito all’intima
liberazione che € oblio totale di sé, di un io magnetizzato dagli specchi
rovesciati della psicologia e del sociale, spogliazione da cid che inceppa
e inganna lo spirito per acquistare il piede leggero, il ritmo felice,
dispensatore di felicita dei santi?®

Ecco definirsi, in felice allineamento, i nodi finora sfiorati. Quando Cristina
Campo formula I'anelito all’oblio totale di sé, rivela la centralita del proprio
debito a Simone Weil, presenza fondativa nella sua formazione letteraria e
spirituale. Weil, a partire da un sentimento “operativo” dell’egualitarismo
(«Sapere che quest’'uomo, che ha fame e sete, esiste veramente come me,
questo basta, il resto viene da sé»), tematizza e pratica un’etica della “resa
di sé”, una spoliazione radicale della propria umanita che, nella sua visio-
ne ascetica, coincide con il lasciarsi totalmente trasfigurare dalle lacerazioni
della grazia. Questa rinuncia, questo oblio, appunto, che nomina decreazio-
ne, si puo racchiudere in un assunto: «Il peccato in me dice “io”».

Cristina Campo fa proprio tale anelito: in una lettera di fine anni "50
a Mita, I'amica Margherita Pieracci Harwell, scrive della propria intenzione
di comporre un Cantico dei cantici rovesciato, «dei senza lingua», «come un
piccolo Goya» che racconti «per le piazze e per le vie [...] quelli che nessuno
ama». Ma, per quel che riguarda I'oblio di sé, malgrado I'incessante invi-
to, la cognizione di un’identita di fondo sembra permanere. E, malgrado la
sua ricusa della psicanalisi (che sarebbe interessante analizzare in obliquo
al noto ritardo italiano nella ricezione della dottrina psicanalitica e anche
alla posizione di chiusura nei confronti del freudismo tenuta da Benedetto
Croce), € a un disegno di perfetta circolarita che l'itinerario spirituale del
vialor campiano rinvia:

Il termine raggiunto, al di 1a dei sette monti e dei sette mari, & la
casa paterna; il parco familiare o il giardino dove nel frattempo sono
cresciute alte le erbe [...] € un punto immobile dal quale I'anima non
parti mai.t

Altrove la ricorsivita delle immagini e dello sguardo che tenta, in modo for-
sennato e vano, di decifrarne la disposizione viene svolta nei termini di una
vera e propria coazione a ripetere:

Per anni tornare estatici alla bellezza delle anatre, degli arcieri, degli
déi con testa di cane o di nibbio, senza neppure sospettarne la fatale
disposizione. Quante volte mi sono ripetuta certi versi o versetti: «O
citta io t'ho scritta nel palmo delle mie mani», «T'his day I breathed

9. Campo, Gli imperdonabili, Con lievi mani, 110-111.

10. Campo, Gli imperdonabili, In medio coeli, 16-17.
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first, time is come round...», «[’essere morti non ci da riposo». Ma
intorno alla loro posizione segreta, finché la mia stessa sorte non me
ne diede la chiave, giravo ciecamente: come intorno a una colonna
istoriata di cui scoprissi solo una figura alla volta: lo scriba, il serpente,
I'occhio. !

E ancora:

Tornano ad ogni scena le immagini, mutile e significanti, di cui I'infan-
zia provo sgomento, che il sogno rammenta sempre, la fiaba propone ad
enigma.?

In altra sede il medesimo enigma € nominato rebus, la soluzione del quale
coincide con il destino, lemma che, come visto, & posto in antitesi a libido.
Il nodo appare fin qui inaggirabile, ma lo scioglimento (o il suo sembiante)
riparano nei territori sacri della musica. Se la simbolizzazione del viaggio,
si potrebbe dire la sua figura, € musicale (la melodia che cerca il viandante
prima di tutti i secoli) e I'identita coincide con la melodiosa corresponsione a
una vocazione, lo strumento di tale corresponsione (la breccia aperta al de-
stino) & I'orecchio perfetto «solo diritto della mente umana [...] indiscutibile
perfino dinanzi a Dio»".

Si tratta di un passaggio fondamentale, che segnala con chiarezza
come Campo, nel suo orrore per cio che & analitico, orizzontale e letterale,
nella sua dolorosa, irrisolvibile opposizione all’onnipotenza del visibile, non
soltanto non applichi la medesima renitenza alle possibilita dell'udito ma,
al contrario, riconosca nell’orecchio la quidditas, il principium individuatio-
nis dell’identita. La musica, dotata di un simbolismo non discorsivo e non
traducibile, perché inabissato nella sensorialita, nel corpo e nell’infantile,
conserva intatti gli elementi spirituali che il mondo schiaccia (I'inimitabile,
I'inesplicabile e I'irripetibile, per citare le parole di una lettera a Mita) e puo
inoltre, attraverso la pratica della variazione, agire su di un tema rendendolo
allo stesso tempo riconoscibile e irriconoscibile, ovvero al modo dell’incon-
scio su di un complesso.

Ma, soprattutto, la corrispondenza - si potrebbe osare la biunivocita
- tra il viator e la melodia non & statica, perché, come & ovvio, si trova a fare
i conti con la diacronia, il che sospinge I'indagine dalla nozione di identita
a quella di individuazione, intesa appunto come processo. Ed & proprio in
virta di tale diacronia, ostacolo mutato in fondamento, che la musica si de-
finisce nel proprio primato, in quanto unica tra le arti capace di integrare ed
elidere, sia progressivamente che contemporaneamente, gli elementi che la
cOompongono.

Inoltre, il discernimento della propria hereditas, che € il rovello di
Campo, implica e pretende — nel concetto stesso di hereditas - la presenza
e la pregnanza del mondo, cosi come il fatto sonoro implica e pretende il
proprio ascolto. Sembra distendersi un ponte sulla distanza, pretesa come
incolmabile, dal pensiero di Jung che, negli anni "20, elabora il concetto di
individuazione. L'elaborazione junghiana sara a fondamento della questio-
ne dell'individuazione sollevata da Gilbert Simondon nell’opera capitale

11. Campo, Gli imperdonabili, Parco dei cervi, 145.
12. Campo, Gli imperdonabili, In medio coeli, 26.
13. Campo, Gli imperdonabili, 11 flauto e il tappeto, 114.
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Lindividuation a la lumiere des notions de forme et d’information", il cui
tema centrale € mostrare quanto il pensiero metafisico occidentale abbia gia
da sempre presupposto 'identita degli enti prima del loro entrare in relazio-
ne. Di qui, la distinzione cruciale tra “rapporto” e “relazione”, dove il primo
indica appunto una concezione statica, cristallizzata della relazione, dove i
termini sono pensati nella loro identita a monte del loro relazionarsi, mentre
la relazione implica pensare radicalmente il processo ontogenetico degli enti
a partire dalla relazione, i cui termini sono necessariamente sfuggenti, fluidi,
nella loro co-individuazione all’interno della relazione stessa.

Questo salto teorico consente di anticipare la direzione del ragiona-
mento qui proposto. Ma ritorniamo alla tensione centrale evocata da Campo:
destino e libido. In effetti, & tale polarita a strutturare la questione dell'indivi-
duazione e rivelare il rinnegamento sintomatico della scrittrice nei confronti
della psicanalisi. Il paradigma da tenere a mente & quello del ritorno del ri-
mosso, che struttura dopotutto la gran parte dei fenomeni psichici dell’ordi-
ne dell’angoscia®, del sinistro, dell'inquietante o perturbante (Un-heimlich).

I saggio omonimo freudiano chiarisce definitivamente la questione,
sfruttando il gioco filologico tra heimlich e un-heimlich, tra il famigliare e
I’estraneo: il ritorno del rimosso & I’esperienza dell’estraniante. Freud precisa
che se ogni esperienza estraniante ¢ dell’ordine dell’inconsueto e del nuovo,
non € necessario che ogni esperienza del nuovo abbia carattere perturbante
o estraniante. Il timbro & infatti il carattere di disorientamento rispetto al
proprio ambiente, ma ancora di piti la negazione della particella un rivela
che il disorientamento é l'effetto di non accettare, riconoscere, identificarsi
con un elemento, altrimenti heimlich, cioé famigliare, che & stato estromesso
dall’lo e che ritorna appunto come rimosso.'

Tale dinamica & dopotutto al cuore della stessa tradizione mistica, di
cui tanto Simone Weil, quanto Cristina Campo si intendono casse di risonan-
za: un passo plotiniano - I'archetipo di ogni mistica a venire — traccia nel
marmo i contorni della questione:

L'Uno, essendo immune da alterita, & sempre presente; noi, invece,
siamo presso di Lui soltanto quando non ne abbiamo. E non é Lui che
tende a noi per attorniarci; ma siamo noi che tendiamo a Lui cosi da
essergli intorno. E sempre siamo intorno a Lui, ma non sempre volgia-
mo a Lui lo sguardo. Un coro di cantori, pur essendo stretto intorno al
corifeo, puo voltarsi a guardare al di fuori, ma quando si & nuovamente
rivolto a guardare all’interno, allora soltanto canta bene ed & veramente
stretto intorno a lui: allo stesso modo anche noi siamo sempre intorno

a Lui (se non lo fossimo, saremmo completamente annientati e non
esisteremo pil1), ma non sempre guardiamo a Lui, ma quando volgiamo

14.. Gilbert Simondon, Lindividuation a la lumiére des notions de forme et d’information.
Grenoble, Editions Gérome Million 2017, passim.

15. Sigmund Freud, Opere, a cura di Cesare L. Musatti. Torino, Bollati Boringhieri, 1989,
vol. VIIL. Introduzione alla psicanalisi e altri scritti 1915-1917, Metapsicologia (1915), La ri-
mozione, 43: « [...] la pulsione puo essere totalmente repressa cosi che di essa non si trova
pitl traccia alcuna; oppure si manifesta come un affetto con una coloritura qualsivoglia di
tipo qualitativo; oppure si tramuta in angoscia. Le due ultime possibilita ci pongono il com-
pito di prendere in considerazione, come nuovo destino in cui possono incorrere le pulsio-
ni, la trasformazione delle loro energie psichiche in affetto, e in particolar modo in ango-
scia».

16. Freud, Opere, vol. IX. L'lo e I’Es e altri scritti 1917-1923, Il perturbante (1919), 82-87.
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a Lui lo sguardo, soltanto allora troviamo in Lui il nostro fine e il nostro
riposo e, senza alcun disaccordo, danziamo veramente intorno a Lui
una danza ispirata.”

Linsistente presenza dell’'Uno & identica alla pulsione o libido: questa ¢ la
provocazione (neanche troppo azzardata) che si intende proporre. Tramite
I’eloquente metafora della relazione tra il corifeo e i cantori, Plotino sugge-
risce che come € soltanto lo sguardo interiore che consente di cantare bene,
senza disaccordo, a essere a tempo, analogamente, € la direzione dello sguar-
do - I'attenzione della coscienza — a cogliere la presenza dell’Uno, altrimenti
incessante, onnipresente, al di 1a e al di qua del cono dell’attenzione della
coscienza.

E come un’antifona risuona il verso di Simone Weil, dai timbri sini-
stramente kafkiani, nel riprendere il tema della Porta intransitabile, irrag-
giungibile dal volere umano (troppo umano), oggetto dell’insperabile:

Nous voulons voir des fleurs. Ici la soif est sur nous. / Attendant et
souffrant, nous voici devant la porte. / 1...] / Il faut languir, attendre
et regarder vainement. / Nous regardons la porte ; elle est close,
inébranlable. / [...] / La porte est devant nous ; que nous sert-il

de vouloir ? / Il vaut mieux sen aller abandonnant l'espérance.

/ Nous n'entrerons jamais. Nous sommes las de la voir. / La porte

en souvrant laissa passer tant de silence.'®

Vogliamo vedere i fiori. Qui la sete ci sovrasta. / Sofferenti, in attesa,
eccoci davanti alla porta. / [...] / Bisogna languire, attendere e guardare
invano. / Guardiamo la porta; € chiusa, intransitabile. / [...] / La porta
& davanti a noi; a che serve volere? / Meglio sarebbe andare senza pii
speranza. / Non entreremo mai. Siamo stanchi di vederla. / La porta
aprendosi liberd tanto silenzio.

Tuttavia, & a quest’altezza che si rischiara il nesso destino-libido: tutto sem-
bra indicare in questi versi della Weil la necessita di abdicare ogni desiderio o
pulsione (in effetti, il traduttore propone “desiderio” per il francese vouloir),
ma tale lettura presuppone di non cogliere la differenza fondamentale tra
volere e desiderio. L'intenzione di varcare la Porta, come se 1a fuori, oltre la
soglia, vi fosse Lui, I'Uno del godimento (Plotino: troviamo in Lui il nostro
fine e il nostro riposo), & la stessa illusione del «guardare al di fuori», isolata
da Plotino. In altri termini, volere appunto costituire un rapporto tra termini
fissi: I'lo e il proprio oggetto, fantasmaticamente cristallizzato nella sua iden-
tita immaginaria ancor prima di entrarvi in relazione.

Cio e esattamente lo scacco di ogni incontro prodotto da eccessivi pro-
cessi di idealizzazione, quando - spiega Freud — non € la libido a sublimarsi,
cioé a dirigersi a «una meta diversa e lontana dal soddisfacimento sessuale»,
ma & I'oggetto, in virtu dellidealizzazione, «pur non mutando la sua natura»

17. Plotino, Enneadi, a cura di Giuseppe Faggin. Milano, Bompiani 2000, VI, 9 (8), [30-45],
1355-1357.

18. Simone Weil, Le poesie, a cura di Roberto Carigi. Firenze, Casa Editrice Le Lettere, 2009
(1993), La porte, 72-73 [si & leggermente modificata la traduzione italiana proposta dal cu-
ratore].
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ad amplificarsi ed elevarsi psichicamente.” La Porta ¢ il simbolo di un’ele-
vazione psichica dell’oggetto, dietro il quale non vi & che «tanto silenzio».
E tale Porta non é forse un’altra figura del velo di Sais, tesa tra il pietismo
schilleriano e I'entusiasmo primo-romantico di Novalis?

Nella versione schilleriana la dea ammonisce — condensando I"ambi-
valenza del frutto proibito del testo biblico - il divieto di sollevare il velo,
pena la visione della verita, che comporterebbe un peso immane per la pro-
pria coscienza (Zentner schwer fiir dein Gewissen) e al sollevamento del velo,
si libera il vuoto di una lunga eco beffarda (Gellt ihm ein langes Echo spottend
nach). Come in Dante alla vetta del Paradiso, qui all’alta fantasia manco pos-
sa (XXXIIL, v. 142), cioé I'oggetto si mostra al di 1a di ogni possibile cattura
dell’idealizzazione, il discepolo di Sais in Schiller non arriva a confessare
nella sua lingua (Hat seine Zunge nie bekannt), cio che ha visto ed esperito. Al
tono pietistico, che risuona con il silenzio di Simone Weil-Cristina Campo, si
intreccia I'entusiasmo interiore di Novalis che ci descrive il processo di am-
plificazione della coscienza attraverso la graduale interiorizzazione di una
voce prima esteriore (del Maestro) e poi segno dell’ambivalenza strutturale
dello psichico. Cio che prima risultava altro, estraneo, diventa sempre pit
intimo, finché & I'estraneita stessa che & estranea al soggetto (diese Fremdheit
ist mir fremd), al punto che tutto «cio che prima mi appariva insolito e strano
diventa improvvisamente familiare» e di fronte a tale prospettiva il discepolo
prova appunto al contempo attrazione ed estraneita (zugleich enfernt und
angezogen). La posizione del soggetto, cioe dell’lo, & dunque eccentrica ad
ogni fissazione identitaria: I'lo & semmai la risultante di un insieme di pul-
sioni e le loro tendenze all'identificazione tramite la definizione e il raggiun-
gimento della meta. In tal senso, si puo leggere la risposta di Edmond Jabés a
«Est-tu dans le livre?» (sei tu nel libro?): no, «la mia posizione € sulla soglia»
(Ma place est au seuil).*

L'Io e pertanto un effetto di una composizione pulsionale, la cui unita
e radicata nel «corpo e [nella] sua grande ragione», come scriveva Nietzsche,
«che non dice lo, ma fa lo», 0 meglio, secondo la metapsicologia freudiana,
I'lo & il principio di organizzazione delle pulsioni parziali. La verita della
mistica si rivela pertanto nel dissolvere le costruzioni siano esse rivolte inter-
namente (narcisismo, dove 1'oggetto & I'lo stesso) o esternamente disvelando
I'osceno dell’Es in quanto inscenabile soggetto che non sa di esserlo: sempli-
cemente &, o meglio desidera.?

Infine, I'individuazione & precisamente il processo di costituzione
dell’To liberato dalle proprie fissazioni immaginarie, in cui opera liberamente

19. Freud, Opere, vol. VII. Totem e tabu e altri scritti 1912-1914, Introduzione al narcisi-
smo (1914), 464.

20. Friedrich Schiller, Poesie filosofiche, a cura di Giovanna Pinna. Milano, Feltrinelli
2005), Das verschleierte Bild zu Sais, 52-57.; Dante, Commedia. Milano, Mondadori (i Me-
ridiani) 1997, T. III. Paradiso, XXXIII, vv. 142-145, 927-928.; Novalis, I discepoli di Sais, a
cura di Paolo Montanari e Sandro M. Moraldo. Milano, Giovanni Tranchida Editore, 1998,
Der Lehrling (I1 Discepolo), 18-29.; Edmond Jabés, Le Livre des Questions. Paris, Editions
Gallimard, 1964, § 2, 19.

21. Friedrich Nietzsche, Samtliche Werke. Studienausgabe in 15 Binden, a cura di Giorgio
Colli e Mazzino Montinari. Berlin/New York, Verlag de Gruyter, (1967-)1, vol. IV, Also spra-
ch Zarathustra. Ein Buch fiir Alle und Keinen, Erster Teil, Von den Verdchtern des Leibes,
39-41.; Silvana Dalto, «Precisazioni sul processo di costituzione dell’lo nella metapsicolo-
gia freudiana», Metapsychologica. Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1, La razionalita
freudiana (2019): 35-49.; Franco Baldini, «Larchitettura trascendentale della metapsicolo-
gia freudiana», manoscritto 2023, 1-23.
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la funzione compensatrice dell’inconscio: I'lo pud dunque o identificarsi uni-
lateralmente alla coscienza in quanto funzione selettiva delle stimolazioni
interne o esterne (quindi junghianamente identificarsi alla propria Persona
in quanto interfaccia con il mondo esterno), oppure con l'inconscio, identi-
ficandosi alla propria Anima. Da una parte, I'unilateralita dell’orientamento
cosciente comporta la nevrosi, mentre I'introversione della libido e I'identi-
ficazione dell’lo con la propria Anima comporta I'indistinzione della psicosi
e I'implosione della distinzione interno/esterno su cui si fonda l'unita del
corpo e il fondamento dell’identita.?

In tal senso, non € il destino la forma del ritorno della libido in quanto
rimossa, cioé il proprio desiderio, che ritorna come “voluto da altro”” Non &
poi questo il senso del proverbio di Seneca, fata volentem ducunt, nolentem
trahunt (il destino guida colui che vuole, e trascina colui che non vuole)? E
ancora non & proprio 'inscindibile nesso tra libido e destino cio a cui allude
Freud con il titolo del saggio Triebe und Triebschicksale (Pulsioni e destini
pulsionali)??

Della verita custodita dalla mistica si & detto. Ora, si tratta in guisa di
conclusione di indicare I’orizzonte metodologico di questo insieme di contri-
buti a partire dal presupposto che 'unita del corpo su cui si radica il senso di
identita rinvia ad ununita dei sensi: un'unita estetica. [’ambizione di un’an-
tropologia psicanalitica — cosi come impostata da Franco Baldini — si trova
cosi perfettamente integrata all’interno della prospettiva stiegleriana, secon-
do la quale I'individuazione psichica & segnata dalla storia estetica dell'uma-
nita che «consiste in una serie di disallineamenti successivi tra tre grandi
organizzazioni che formano la potenza estetica dell'uomo: il suo corpo con
la sua organizzazione fisiologica, i suoi organi artificiali (tecniche, oggetti,
utensili, strumenti, opere d’arte) e le sue organizzazioni sociali risultanti
dall’articolazione degli artefatti e dei corpi».*

In tal modo, o di musica si parla in quanto fattore di costituzione (o
dissoluzione) dell’'unita estetica a fondamento dell’individuazione psichica,
oppure meglio tacere (e risparmiare carta ed inchiostro) ed ascoltarla, sem-
pre che sia possibile farlo, senza coglierne i processi di individuazione di cui
la musica e I'espressione.

22. Carl Gustav Jung, Opere, a cura di Luigi Aurigemma. Torino, Bollati Boringhieri 1992,
vol. VI. Tipi psicologici, 7. Il problema degli atteggiamenti tipici nell’estetica, 292-302 e 11.
Definizioni, Compensazione (Kompensation), 430-4.31.

23. Freud, Opere, vol. VIII. Introduzione alla psicanalisi e altri scritti 1915-1917, Metapsi-
cologia (1915), Pulsioni e loro destini, 13-35.

24.. Bernard Stiegler, De la misére symbolique. Paris, Galilée 2004, vol. I. L'époque hyper-
industrielle, 17-40.; Franco Baldini, «Corpo e Mente. Progetto di un’antropologia psicanali-
tica», conferenza marzo 1990, 7-29.

33

Bibliografia

Baldini, Franco. «Jarchitettura trascendentale della metapsicologia freudiana»,
manoscritto 2023, 1-23.

Baldini, Franco. «Corpo e Mente. Progetto di un’antropologia psicanalitica»,
conferenza marzo 1990, 7-29.

Campo, Cristina. Gli imperdonabili. Milano, Adelphi 1987.
Campo, Cristina. Sotto falso nome. Milano, Adelphi 1998.
Campo, Cristina. Lettere a Mita. Milano, Adelphi 1999.

Campo, Cristina. Il mio pensiero non vi lascia. Lettere a Gianfranco Draghi e ad
altri amici del periodo fiorentino. Milano, Adelphi 2011.

Dalto, Silvana. «Precisazioni sul processo di costituzione dell’lo nella
metapsicologia freudiana». Metapsychologica. Rivista di psicanalisi freudiana,
vol. 1, La razionalita freudiana (2019): 35-49.

Dante. Commedia. Milano, Mondadori (i Meridiani) 1997.

Freud, Sigmund. Opere. A cura di Cesare L. Musatti. Torino, Bollati Boringhieri
1989.

Grassi, Ludovica. Linconscio sonoro. Psicoanalisi in musica. Milano,
FrancoAngeli 2022.

Jabés, Edmond. Le Livre des Questions. Paris, Editions Gallimard 1964..

Jung, Carl Gustav. Opere. A cura di Luigi Aurigemma. Torino, Bollati
Boringhieri 1992.

Lacan, Jacques. Le Seminaire XXIII. Le sinthome (1975-1976). Paris, Editions
du Seuil 2005.

Nietzsche, Friedrich. Samtliche Werke. Studienausgabe in 15 Banden.
A cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari. Berlin/New York, Verlag
de Gruyter (1967-)".

Novalis. I discepoli di Sais. A cura di Paolo Montanari e Sandro M. Moraldo.
Milano, Giovanni Tranchida Editore 1998.

Plotino. Enneadi. A cura di Giuseppe Faggin. Milano, Bompiani 2000.

Schiller, Friedrich. Poesie filosofiche. A cura di Giovanna Pinna. Milano,
Feltrinelli 2005.

Simondon, Gilbert. Lindividuation a la lumiere des notions de forme
et d’information. Grenoble, Editions Gérome Million 2017.

Stiegler, Bernard. De la misére symbolique. Paris, Galilée 2004.

Stiegler, Bernard. Pour une nouvelle critique de l'économie politique. Paris,
Galilée 2009.

Weil, Simone. La pesanteur et la grace. Paris, Librairie Plon 1947.

Weil, Simone. Le poesie. A cura di Roberto Carifi. Firenze, Casa Editrice
Le Lettere 2009 (1993)'.



1. Mosaico pavimentale da Dougga, Tunisia

Artin Bassiri Tabrizi

35

Vox media.
Tre incisi sulla voce

“Intorno & un mucchio di ossa / di uomini putridi, con la pelle che rag-
grinza”. Cosi Omero descrive, nel XII canto dell’Odissea, il destino di chi si
avventura per mare, passando accanto a Antemoessa, 1'isola delle Sirene.
Circe preverra Ulisse del rischio mortale, solo cosi lui il suo equipaggio
riusciranno a sorpassare indenni I’isola. I riferimenti a questo episodio
non sono di certo sparuti: da Adorno a Kafka, fino a Blanchot. Ma, come
sottolinea Sloterdijk, nessuno si & mai chiesto come, di fatto, avvenisse
questo omicidio per opera delle Sirene. Come se, per una sorta di accet-
tazione collettiva, fosse assolutamente evidente che il loro canto togliesse
la vita, portasse cioé alla sragione il navigante, che si gettava dunque in
acqua nel tentativo di raggiungere la fonte di quel piacere uditivo - o
piuttosto, nel tentativo di interromperlo con la morte. E, quest’ultimo, il
caso di Bute, il marinaio che, all’'udire il canto di Partenope, Leucosia e
Ligea (nel testo di Omero, le Sirene sono due), scelga di annegare — salvo
poi essere salvato da Afrodite - piuttosto che intendere la lira di Orfeo
che risuona proprio per annullare I'effetto mortifero delle Sirene. Cio che
& degno di nota, & che guerrieri e viaggiatori degni delle pia grandi pro-
ve, sopravvissuti a battaglie epiche, cadano inevitabilmente all’udire il
canto delle Sirene — come se la musica costituisse una potenza superiore
all’'umano, ma anche come se I'udito si rivelasse una faglia fatale, tramite
la quale si accede alla vita stessa. “Tutto accade come se lontano, in alto
mare, vicino alle coste fiorite delle sirene, avessero messo una trappola
per la nostalgia, in cui gli uomini desiderano ardentemente di cadere,
non appena entrano nello spazio sonoro delle due voci femminili che
recitano all’unisono” (Sloterdijk, p. 449). Di che nostalgia si tratta? Di
certo vi € che le Sirene riescono ad uniformare il loro canto poco im-
porta chi sfili davanti I'isola, la Sehnsucht che ispirano € perfettamente
conforme al soggetto, al suo desiderio. Cosa sanno le sirene tanto da poter
avvicinare questi eroi cosi tanto da annientarli? “Noi tutto sappiamo |[...]
tutto sappiamo quello che avviene sulla terra nutrice” (Omero, vv. 184-
191). I’arte delle sirene & apparentemente quella di esporre, nell’orecchio
di ogni ascoltatore, non tanto una musica di repertorio, un concerto che
pud per questo piacere o dispiacere, interessare o lasciare indifferenti,
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ma una sorta di melos universalmente singolare. Esse cantano qualcosa
che ottunde il raziocinio dell’ascoltatore e che lo ingabbia in sé stesso, in
una bolla acustica dal quale non pud uscire. Ora, dobbiamo dedurre che
le Sirene sono quindi a conoscenza di quel quid che & I'accesso alla piu
profonda interiorita, lo strato intimo del soggetto “prima” di qualsiasi
sedimentazione coscienziale. Ma, spingendosi oltre — sempre seguendo
Sloterdijk — possiamo affermare che cio che vi € di irresistibile nel canto
delle Sirene & che esse sono “in anticipo” rispetto al soggetto, poiché esse
colgono in lui qualcosa di ancora insorto e che diviene cosciente nel mo-
mento stesso dell’incontro — quando cioé & troppo tardi. E tardi poiché,
chiunque ascolti, finisce rovinosamente a marcire per il semplice fatto di
aver tentato di avvicinarsi alla fonte di questo piacere sonoro. Cos’e che
spinge gli uomini a rinunciare ad ogni buon senso di autoconservazione?
Che li inebria a tal punto da sprofondarli in un sonnambulismo mor-
tifero? Le Sirene sembrano possedere I'arte di imitare perfettamente il
“motivo” del nostro lo. Sloterdijk ricorda come, essendo le culture pre-al-
fabetiche essenzialmente orali, se le Sirene sono portatrici di distruzione
& proprio in luce del fatto che I'nomo associava al canto il senso (che nella
societa iper-capitalista e dato alle immagini) della trasmissione della cul-
tura - il senso della storia. Essere cantati — il kleos — € percio I'unica via
di una morte gloriosa. Le Sirene cantano il nostro motivo, il nostro “voler
essere cantati”, esse ne sono a conoscenza, ghermiscono con lussuria tale
dono per poterlo rivelare al momento opportuno. Per questo, chiunque si
lasci estasiare dal loro canto non puo che ricercare la morte: come sareb-
be mai accettabile il ripiombare nella temporalita, dopo esser-ci uditi?
Con quale pretesto si tornerebbe all'umana fatica, se si & gia sentito (nel
suo senso piu pregno) il ricongiungimento, la promessa infinita? Non &
difficile allora immaginarsi Ulisse affranto, per non aver potuto raggiun-
gere — prima del tempo dovuto - il suo epos, e questo episodio prende
forse un altro significato: Ulisse & I'unico a sopravvivere, come anche il
solo a poter soffocare il suo desiderio malgrado ne abbia potuto avere un
pieno godimento. Ulisse €, insomma, il primo individuo a sopravvivere
al proprio desiderio. Prima della richiusura, del (ri)congiungimento, c’é
un délai, un ritardo, costituito da cio che resta del suo viaggio sino a
Itaca. Forse che il XII canto non sia 'emblema della differenza, ormai
scolastica, tra juissance et désir? Sta di fatto che, con un processo di de-
potenziamento libidinale, le sirene sono divenute segnali di pericolo ad
allarmare ’animo accidiato dell’'uomo contemporaneo. Di questo essere
semi-divino ne permane cio€, la facies distruttiva, lacerante; abbiamo
rimosso come la sirena non sia che una totemizzazione della volonta di
giungere al canto di sé.

1I.

Migliaia di individui si rovesciano 1'uno sull’altro, sgomitano accalcando-
si, si logorano al fine di destare I’attenzione del cantante: smaniano, si
disperano perché vorrebbero, per un attimo, essere degni di rientrare nel
suo canto, divenirne il testo. Vogliono essere cantati. Se questo & quello
che accade in un concerto, se chiunque legga questa parca descrizione
annuira riconoscendo o riconoscendosi, ¢id non & semplicemente perché
si tratta di uno degli tanti sintomi della “societa eccitata”. Vi sono infatti
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molti aneddoti che, sin dall’istituzionalizzazione e formalizzazione del
canto (ma anche nei miti di ogni civilizzazione), raccontano di come la
voce sia capace di condurre all’estasi e alla rovina. Vi & una tacita - e ta-
ciuta - tradizione che nel canto riconosce un pharmakon, rimedio e vele-
no. Dove ha origine questo potere? Perché - se questo fenomeno non & il
segno di una qualche sregolatezza ma essenziale alla voce stessa — rima-
ne inosservato, incompreso, rimosso? Se la rimozione, come fenomeno,
concerne principalmente il periodo infantile, anche qui il potere della
voce ha origine nelle primissime fasi della vita — e percio, si tratta di una
fase di costituzione della soggettivita. Le ricerche condotte dalla psicoa-
custica hanno mostrato come, quasi a smentire il paradigma dominante
di una “civilta delle immagini”, il primo interfacciarsi con il mondo &
inaugurato dalle percezioni sonore. Il ventre materno € una cassa di riso-
nanza, ma non solo dei rumori del corpo della madre, della circolazione
del sangue, dello scricchiolio delle ossa, della respirazione e del cuore:
esso € risonanza della voce materna che accoglie e saluta il feto, che gli
dona una “grammatica emotiva”. La variazione di registri, di intensita e
di ritmo di quello che oggi ¢ denominato maternese o baby talk, si in-
staura come sfondo di riferimento per la vita del bambino, e questo pe-
riodo di vita intrauterina, dolce naufragio in sé stessi, diventa archetipo
di quiete, di armonia irraggiungibile. Quando la madre si rivolge al bam-
bino adatta il suo tono come se potesse carezzarlo tramite questa, quasi a
riconoscere istintivamente il suo statuto di oggetto parziale. L.a madre
indirizza al figlio i suoi vissuti, i suoi sentimenti e “en particulier son
amour maternel au travers d’'un matériau acoustique bien spécifié percu
d’une facon singuliére par le feetus suivant un processus dont on ne sau-
rait jamais assez estimer la valeur” (Tomatis, p. 153). La trasmissione
della vita — quella per Stiegler ¢ il sentimento della vita — avviene proprio
tramite questa infusione vocale, questa impressione (imprinting) che
marchera in modo indelebile la struttura organica del bambino. Questo
infuso sonoro & anche costituito da quelli che sono i “rumori” della vita,
dai ritmi dell’organismo ospitante a cui non & permesso di arrestarsi. £
forse un caso che ogni forma di meditazione, di rilassamento e di “ascol-
to interiore” (per quanto questi termini siano ormai (de)caduti in un uso
raccapricciante) si dirigono verso la presa diretta di questi rumori? Che
I’ascolto sia, prima di tutto, una sorta di disinnesco della soggettivita che
vuole fuoriuscire da sé? “L'enfant percoit une organisation, des injoctions,
un ordre, auquel il nadhére que progressivement, et par des effets d’a-
pres-coup” (Rosolato, p. 42). Ma non & soltanto tale processo di sintoniz-
zazione che rileva del potere fantasmatico della voce. Dopo la nascita, il
bambino realizzera la perdita e la distanza dalla voce materna (o della
sua disponibilita perenne) tramite allucinazioni vocali, vocalizzi in cui
egli tenta di richiamare la madre a sé e di ripristinare la condizione im-
mersiva: I'unisono, I'enarmonia materna. E proprio la ripetuta delusione
di questo meccanismo - poiché il paradiso uterino € ormai perduto —,
come un fort-da vocale, stabilisce (assieme, successivamente, al senso
della vista) le relazioni distali con la realta circostante oltre che rendersi
conto della propria indipendenza dal corpo materno. La voce & quindi la
prima fonte di piacere corporale: € il ritmo tra tensione e rilascio, tra
coincidenza e disarmonia, che forma il bambino a quello che & il suo de-
siderio — che, in questo caso, puo essere descritto come un allineamento
tra la propria produzione vocale e I’ascolto, un coincidere con sé. Se que-
ste constatazioni non fanno che delineare quello che Sloterdijk chiama il
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“matriarcato vocale” (Sloterdijk, p. 469), ovvero una genesi materno-vo-
cale della soggettivita, che conseguenze per la musica o, piul precisamen-
te, per il godimento musicale? Ritorniamo all’immagine evocata inizial-
mente: quella del concerto. Forse che tutti questi ascoltatori non tentino
di ripristinare la culla sonora delle origini? Per Rosolato, & importante
non cadere in una riduzione fin troppo semplice. Abbiamo accennato in-
fatti a come la produzione vocale sia anche garante dell’'emancipazione
dalla morsa materna, una tensione a quella che € la voce del padre - che
nel suo ruolo simbolico-familiare, & la separazione fattuale dalla madre.
Questa oscillazione ¢ l'essenza dell’ascolto musicale. Interno/Esterno,
tensione/rilascio, attivo/passivo, non sono forse queste le categorie
dell’esperienza estetica dell’ascolto musicale? E anche per questo che un
ascolto meramente “tecnico” non puo esistere se non a patto di esacerba-
re I'incanto musicale — ripetendo cioé¢ infinitamente I’ascolto fino a pri-
varlo della sua essenza. La musica — e il suo ascolto — & infatti un giubi-
larsi di reminiscenze: i suoni ci fanno ricordare (nella duplicita che ha
questo assunto) elementi che costituiscono un investimento oggettuale.
L'essenza immanente della musica non si esaurisce percio nel vissuto ri-
tensionale delle armonie del brano che si ascolta, ma anche riviver-si,
allucinare questo sé delle origini gia perduto (lo ideale) ma sempre man-
tenuto come ideale, come finalita (Ideale dell’lo). Lesistenza di una sfera
affettiva di origine sonora si avvicina al concetto di enveloppe sonore teo-
rizzato da Anzieu, per il quale & necessario controbilanciare 1'insistenza
sulla vista e sull'immagine nei concetti fondanti della psicoanalisi. Lo
“specchio sonoro” &, anche secondo Anzieu, quella particolare relazione
costituentesi per mezzo del bagno sonoro nella voce materna; se questa
relazione viene meno, se essa cioé si instaura in una forma patologica, ne
conseguono certamente delle corrispondenti disfunzioni nello sviluppo
psichico del bambino. Constatato il fatto che lo spazio sonoro & il primo
- cronologicamente - spazio psichico, la sconcertante mancanza di riferi-
menti musicali nei lavori di Freud e Lacan non puo essere pili interpreta-
to solo frutto di una indifferenza generale verso quest’arte: & essa stessa
rimozione. Come se, seguendo Rosolato ma anche Quignard, dovessimo
accettare nella musica la presenza di un odio per essa, come se cioé fosse
costitutivo del fenomeno “musica” un rivoltarcisi. Forse & allora possibile
dare un responso alla domanda: perché il potere della voce & oggi rimos-
so? Ma e necessario precisarlo — la ricerca individuale dell’omeostasi so-
nora non € in quanto tale, rimossa. Questa e piuttosto la tesi di Sloterdijk,
che vede nelle manifestazioni di estasi collettiva — dalle parate ai concer-
ti, fino alle discoteche — I’esautorarsi della comunione feto-madre, in una
ricerca ossessiva di quella sonosfera accogliente irrimediabilmente smar-
rita. Cid che viene puntualmente rimosso € la tematizzazione di tale
istanza vocale e della sua pregnanza emotiva per 'esistenza: insomma, la
voce e la musica sono de facto rimosse dai discorsi accademici e critici,
per lasciare spazio a sospette lusinghe dell'immagine e del suo funziona-
mento. Certo, in preda alle bocche dei musicologi, dei critici e degli ama-
teurs, sopravvive I'impressione che si voglia “andare in profondita”, che
possano emergere dettagli fondamentali in grado di sconvolgere le nostre
attuali conoscenze. Ma I'era dell’optocentrismo (da Leonardo da Vinci al
metaverso, passando per Cartesio) trova il suo compimento proprio nella
frammentazione dei saperi che, di conseguenza, li disinnesca.
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I11.

“Il tempo ha tre dimensioni. La voce maschile ha due stagioni”, scrive
Pascal Quignard in La lecon de musique. Prima della muta della voce, il
bambino & come un dio. Come il piccolo Mozart che, prima dei 14 anni
(come scrive il padre Leopold) era capace di raggiungere qualsiasi altezza
vocale e di conseguenza poteva riprodurre perfettamente (senza adat-
tamenti) cid che componeva. Ma la muta & una corvée inevitabile. Se
questo strumento straordinario non si allontanasse irrimediabilmente,
la musica strumentale non sarebbe mai stata inventata: essa non sareb-
be altro che I'insopportabile nostalgia verso I’eta infantile, forclusa da
questo passaggio obbligato dalla natura stessa. In tutte le pagine quignar-
diane, si constata questo Leitmotif — controintuitivo — che la musica sia
il suono di una mancanza, la traccia sonora di un laceramento. Quasi
come se, per Quignard, fosse necessario rimarcare che il piacere musica-
le - il giubilo dell’ascolto — fosse sospetto, poiché dimentico della genesi
traumatica della musica. Nella musica vi & una negativita immanente,
per due ragioni principali. La prima “muta” avviene con la nascita, con
la separazione dallo strumento materno (il corpo della madre, infatti,
risuona come uno strumento). Quignard, senza fare riferimenti esplici-
ti alle ricerche della psico-acustica ma essendosi chiaramente nutrito di
tali letture, rimarca anch’egli la priorita ontogenetica dell’'udito rispet-
to agli altri sensi: “L'oreille humaine est préterrestre et elle est préatm-
osphérique. Avant le souffle méme, avant le cri qui le déclenche, deux
oreilles baignent pendant deux a trois saisons, dans le sac de I’'amnios,
dans le résonateur d’'un ventre. Ainsi toute perception sonore est-elle une
reconnaissance et I’organisation de cette reconnaissance est la musique”
(Quignard, p. 53). Eppure, egli non sposa 'idea di un mondo intra-ute-
rino come metafora di quiete e armonia, come paradiso perduto che si
tenta in ogni modo di rievocare. La musica non & — come per Rosolato
- una oscillazione metaforico-metonimica. Al contrario, ne La haine de
la musique, Quignard associa pit volte mousike et pavor: la completa
passivita in cui & immerso il feto, I’assenza di barriere uditive, I'impos-
sibilita di urlare (poiché, per di piti, i polmoni non sono ancora formati
in quanto organi), sono piuttosto il segno di una condizione di allerta
perenne, condizione che viene riassaporata inconsciamente con 1’ascolto
della musica. Ascoltare & ricordare di essere “bucati”. In questo senso,
la musica cela sempre un “di pitt”, un eccesso terrorizzante che si infil-
tra nel nostro ascolto malgré nous. La seconda “muta”, come dicevamo,
concerne solo il sesso maschile. La voce resta infatti “fedele” alla donna,
che puo disporne come di un dominio infinito, “un soleil qui ne meurt ja-
mais”. Le soliste sono — come lo erano prima di loro i castrati — ricoperte
di onori, divinizzate, esse estendono i loro vocalizzi come per estende-
re la loro egemonia, ben coscienti che I'egemonia vocale & un’egemonia
sulle coscienze (lo dimostra I'effetto-sirena descritto da Sloterdijk). Che
siano esistite poche compositrici — al di 1a della strutturazione patriarca-
le della societa, elemento al quale Quignard fortunatamente non dedica
alcun cenno - potrebbe essere causato proprio dal fatto che la musica
strumentale € il lutto della perdita della voce, sublimazione di un passato
ormai irraggiungibile — perdita che percio riguarda esclusivamente 1'uo-
mo. Il musicista cerca allora, di rendere “abordable, domptable, familiere
la mue qui sépare de la voix affectée et peu a peu construite, affectante,
de la voix affective, de I'affetto de I'enfance” (Quignard, p. 18). E per
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negoziare con il dolore di questa ferita che & la voce mancante, & nata la
musica strumentale. Ma non solo: se questa mutazione drastica & vista
alla stregua di una malattia, & naturale che I'nomo tenti di “guarirsene”.
Cosi, si comprende meglio questo fenomeno cosi singolare che sono i ca-
strati. La castrazione ¢ I'unico mezzo in grado di ribaltare I'inevitabile
caduta della voce, emancipando I'individuo dal suo sesso e dalla natura.
I castrati incarnano una posizione paradossale: perdendo la possibilita
di riprodursi - e dunque la possibilita di perpetuare il loro essere — essi
acquisiscono al contempo anche una dimensione semi-divina, uno sta-
tuto d’'immortalita in terra, proprio perché prolungano (in)naturalmente
il dono di uno strumento unico. Il barocco, I'epoca aurea della voce, &
percid I’epoca dell’hors-sexe dove il piacere auditivo, relegato inizialmen-
te all’“angelo” che canta - il castrato — & sviato dalla sua funzione sacra
verso una l’opera profana. E interessante piombare per un attimo nella
storia di questa figura. Le analisi di Michel Poizat hanno mostrato come
esiste un godimento specifico che provoca I'introduzione progressiva, a
partire della fine del Cinquecento, dei castrati in ogni istituzione eccle-
siastica della penisola italica. Il problema della jouissance legata alla voce
ha questionato le autorita della Chiesa sin dai primi tempi. Che il mes-
saggio divino fosse associato a una pratica che destasse piacere — la voca-
lizzazione — era sospetto. La parola divina doveva infatti, prima di tutto,
essere chiara e dunque “udibile”. Con I'introduzione dei castrati, si apri
una faglia strutturale nella pratica musicale liturgica, che proprio grazie
alla sua voce inudita destabilizzava il testo ponendo in primo piano la
pura potenza sonora. La profonda ambiguita di questa voce e del piacere
che essa provocava non restd confinata nei margini della musica sacra.
I castrati, prima angeli e desessualizzati per la Chiesa, quasi a simboleg-
giare un’ideale di purezza — ma anche di sacrificio — sono poi gli eroi del
virtuosismo barocco. Eroi, perché oltre ad interpretare nelle opere i ruoli
femminili, a essi sono attribuiti per la maggior parte ruoli epici — a sotto-
linearne le caratteristiche sovra-umane. Queste figure, le cui carriere illu-
minarono due secoli, i cui prodigi erano capaci di estasiare e sconvolgere
come dinanzi alla manifestazione dell’etereo, sono a noi irraggiungibili.
Sono cadute nell’oblio, sintomo di quello che la mousiké possiede di es-
senzialmente farmacologico (nel suo senso stiegleriano). Nell’'egemonia e
nel declino dei castrati € possibile riconoscere la traiettoria essenziale di
quest’arte, la mousike, respinta e amata, repressa e venerata, che riposa
quindi in questo carattere duale. Poiché in essa & sempre questione di
pathos e pavor, perché essa ci parla del nostro tempo prima di questo
tempo, ed ¢ forse € necessario - lo suggerisce Joseph Brami in una lettura
notevolissima della musicanalisi di Quignard - sintonizzarsi in questa
sua dualita senza rifuggire terrorizzati. In uno degli ultimi lavori, Boutés,
e la figura dell’argonauta Bute che ispira Quignard. Bute non é prudente,
non trattiene il suo salto, non usa I’arguzia come avrebbe fatto Ulisse (e
qui Quignard ricalca in parte la riflessione di Adorno e Horkheimer sul-
la razionalita), egli € imprudente. Bute assume il rischio della mortalita
dell’ascolto, vuole carpirne la causa a qualsiasi costo, poiché nell’ascolto
e rituffato nel contenitore sonoro dove si mosse per le prime volte. La
musica e il sonoro toccano “aux expériences les plus anciennes de 1’étre
humain qui précéedent les relations entretenues par la suite avec le monde
externe et avec les autres exemplaires d’humanité” (Quignard, p. 85).
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1. Johann Anton Vollner, Robert Schumann,
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Schumann o la Melancholia.
Saggio di economia generale

Es afficirt mich Alles, was in der Welt vorgeht, Politik,
Literatur, Menschen — Uber Alles denke ich auf meine
Weise nach, was sich dann durch die Musik Luft macht,
einen Ausweg suchen will. Deshalb sind auch viele meiner
Compositionen so schwer zu verstehen, weil sie sich

an entfernte Interessen ankniipfen, oft auch bedeutend,
weil mich alles Merkwiirdige der Zeit ergreift

und ich es dann musikalisch wieder aussprechen mup.
Robert Schumann, lettera a Clara Wieck, 13 aprile 1838!

Cosa significa il sottotitolo “saggio di economia generale” per un contribu-
to che intende trattare la figura di Robert Alexander Schumann (1810-1856)
e segnatamente la sua produzione musicale?

Anzitutto si tratta di un’indicazione metodologica al fine di sugge-
rire un nuovo modo di considerare la musica in quanto fattore all’inter-
no dell’economia generale articolata tra I'economia libidica della psiche
e 'economia politica, dove I'inconscio rinvia seguendo I'impostazione di
Deleuze e Guattari al Reale stesso e alla totalita delle forme produttive.? E
tale prospettiva & dopotutto legittimata dall’epigrafe tratta da una lettera di
Schumann del 1838 alla sua futura moglie Clara Wieck (1819-1896), virtuo-
sa del pianoforte che sopravvivera al compositore di cinquant’anni, figlia
del suo maestro di pianoforte Friedrich Wieck.

Schumann afferma senza mezzi termini quanto tutto lo stimoli di
cio che accade nel mondo: politica, letteratura e uvomini (afficirt, was in der
Welt vorgeht, Politik, Literatur, Menschen). E questo immenso materiale,
dice il compositore, non solo & occasione di riflessione e speculazione filo-
sofica, ché implica con Laura Abbatino di parlare di «Schumann filosofo»?,

1. Citazione tratta da Dagmar Hoffmann-Axthelm, Robert Schumann. Eine musikali-
sch-psychologische Studie. Stuttgart, Reclam 2010, Musik und ,wahres Selbst”, Das Kom-
ponieren als Spiegel innerer Wahrheit, 105.

2. Gilles Deleuze e Félix Guattari, Capitalisme et Schizophrénie. Paris, Les Editions de Mi-
nuit 2015 (1972), I. UAnti-(Edipe, passim.

3. Laura Abbatino, Robert Schumann Filosofo. Larte poetica romantica. Milano, Mimesis
2016, passim.
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ma anche trova espressione nella sua produzione musicale: molte delle
sue composizioni risultano cosi difficili da cogliere, poiché si radicano in
interessi cosi disparati (Deshalb sind auch viele meiner Compositionen so
schwer zu verstehen, weil sie sich an entfernte Interessen ankniipfen).

Questo insieme di interessi costituenti la matrice della produzione
musicale schumanniana € cio che qui viene definito inconscio politico mu-
sicale, mutuando I’espressione di inconscio politico dall’opera eponima, or-
mai classica, di Fredric Jameson, dove la Storia agisce come «causa assen-
te» accessibile soltanto nella sua simbolizzazione, nelle tracce mnestiche
depositate nell’inconscio politico che struttura la produzione letteraria (e
qui per noi musicale).*

Robert Alexander Schumann si spegne nel manicomio di Endenich,
nei pressi di Bonn, il 26 luglio 1856. Lo stesso anno morira anche il doppio
letterario, vero e proprio Doppelgdnger, Heinrich Heine (17 febbraio 1856),
le cui liriche hanno dato origine a buona parte della liederistica schuman-
niana. Con questo anno si potrebbe segnare la fine della parabola culturale
del Romanticismo che si incendia nella spietata ironia heiniana e nel lavo-
ro di smantellamento del discorso musicale classico in Schumann.

[l percorso qui proposto & a ritroso a partire dalle espressioni estreme,
troppo spesso sminuite dalla critica, dopo il giudizio perentorio da parte
degli insigni curatori delle opere complete del compositore, nientemeno
Johannes Brahms, Clara Wieck-Schumann e il virtuoso del violino Joseph
Joachim. Si rimonta dunque a ritroso il flusso espressivo dell’opera schu-
manniana fino al cuore pulsante della produzione liederistica isolando i
nuclei sintomatici, che consentono di inquadrare la figura di Schumann
sotto il segno della Melancholia (ill. 1, 2).°

I. Survivances: spettri sonori oltre 'elaborazione tematica

La survivance non ¢ il “sopravvivere”, secondo Georges Didi-Huberman,
essa ha uno statuto tra il sintomo e il fantasma e descrive una forma spe-
cifica della traccia mnestica e quindi della trasmissione storica, o meglio,
essa in verita disorienta I'unidirezionalita della storia: & il luogo dove acca-
de I’'anacronismo in quanto piega del ritorno del rimosso.°

4. Fredric Jameson, The Political Unconscious. Narrative as a socially symbolic act. Lon-
don, Routledge 2002 (1983), 1. On Interpretation. Literature as a socially symbolic act, 20:
«...that history is not a text, not a narrative, master or otherwise, but that, as an absent
cause, it is inaccessible to us except in textual form, and that our approach to it and to the
Real itself necessarily passes through its prior textualization, its narrativization in the po-
litical unconscious».

5. Di questo accostamento visionario, il cui approfondimento svela I'intimo della figura
schumanniana, saro sempre debitore nei confronti dell’amico Artin Bassiri Tabrizi.

6. Georges Didi-Huberman, L'image survivante. Histoire de Uart et temps des fantomes se-
lon Aby Warburg. Paris, Les Editions de Minuit, 2002, 1. L'image-fantome. Survivance des
formes et impuretés du temps, 51-114. - «Entre fantome et symptome, la notion de survi-
vance serait, dans le domain des sciences historiques et anthropologiques, une expression
spécifique de la trace » (59); «Bref, les survivances ne sont que des symptomes porteurs de
désorientation temporelle: elles ne sont en rien les prémisses d’une téléologie en cours,
d’un « sens évolutif » quelconque. Elles portent certes témoignage d’un état plus originai-
re — et refoulé —, mais elles ne disent rien de I’évolution comme telle. Elles ont sans doute
une valeur diagnostique mais n’ont aucune valeur pronostique» (65); «...la survivance dés-

3. Manoscritto di Robert Schumann,
Wenn mein Stiindlein vorhanden ist,
Endenich, 1856.
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Molto si & scritto dell’incisione di Albrecht Diirer, ma seguendo la
suggestione di Massimo Cacciari’, I'’Angelo ritratto non & semplicemente
una figura della melanconia comunemente intesa. Ogni elemento della
rappresentazione (in primo luogo il compasso) suggerisce che il disincanto,
lo sguardo financo di delusione, & I'esito di un’intensa attivita di ricerca,
di calcolo: si tratta di uno sguardo che indaga «melanconicamente-amo-
rosamente». Non soltanto la posa schumanniana (ill. 1) ripete I'incisione
di Diirer, come ogni immagine di pensatore, e non gia di semplice melan-
conico, ma € la vita stessa di Schumann, impressa nella sua produzione
musicale, che & una survivance di tale melanconia eroica.

Questo contributo ambira cosi a fornire il quadro di questa condizio-
ne esistenziale. Lultima traccia compositiva di Schumann prima di spe-
gnersi ¢ un’armonizzazione del corale Wenn mein Stiindlein vorhanden ist
(ill. 3): si e insistito sulla sua disarmante semplicita sotto il profilo tecnico.
Ma vediamo il tratto della penna: € cristallino, una grafia chiarissima, che
non tradisce alcun disturbo profondo: la morte, si dice, & giunta per avve-
lenamento da mercurio, con cui si pretendeva curare la sifilide, che gli era
stata diagnosticata.

E perché ritornare sempre sulla follia di Schumann? Questo é cio che
qui si intende definitivamente superare, al fine di liberare quello Schumann
«spirito coltissimo e aperto», intellettuale a tutto tondo, scorto da Mario
Bortolotto, allorché ne fa il «corifeo» delle nuove generazioni sotto il segno
«della nuova parola d’ordine: ritrovare 'accordo tra 'nomo fattosi faber
fabbricante di storia se non signore dell’essere, e 'altro da s€, la presenza
limite della natura. Sono gli stessi giovani che Hegel entusiasma nelle le-
zioni berlinesi insegnando come porre un limite sia gia superarlo». In que-
sta congiuntura, per quanto in una dimensione elitaria, se non addirittura
fantasmatica, si compie il «passaggio dall’isolamento al gruppo, al Bund».®

oriente I’histoire... chaque période est tissée de son propre nceud d’antiquités, d’anachro-
nismes, de présents et de propensions vers le futur» (85).

7. Massimo Cacciari, La mente inquieta. Saggi sull’Umanesimo. Torino, Einaudi 2019, v.
La Pace impossibile, 85. — «’Angelo nubilosus della Melencholia I nell’incisione di Diirer,
intento a presagire quale novitas o quale fine la stella cometa annunci, & certo anche em-
blema di delusione e disincanto, ma tutti i segni che lo accompagnano stanno a significare
che in lui tale amaro sentire segue alle piti impervie ricerche, alla piti alta coeptorum moles
[...] UAngelo e una sorta di Giano: melanconicamente-amorosamente indaga».

8. Mario Bortolotto, Introduzione al Lied romantico. Milano, Adelphi 2008 (1984), 110-113.
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In tal senso, le dramatis personae (Florestan, Eusebius e non dimen-
tichiamo Maestro Raro) di cui tanto e troppo si ritorna a parlare relativa-
mente a Schumann sono il teatro interiore di un cenacolo: un’élite per
compiere la rivoluzione borghese. Nella sua monografia su Schumann,
Rémy Stricker I'afferma senza ambagi, con acume psicanalitico, quanto
grande illusione sarebbe per un interprete schumanniano «scimmiottare il
disequilibrio, coltivando i propri eccessi» (singer un déséquilibre, en culti-
vant ses propres exces).’

La diagnosi € spietata: mimare il disequilibrio, la scissione, in
Schumann equivale — al di 1a della vulgata — al massimo fraintendimento,
perché si immettono nella musica i propri eccessi, le proprie scissioni, che
Schumann nella musica ha invece composto. In effetti, si dimentica sem-
pre nell’equazione Maestro Raro, che non & altro che il simbolo del sacro
amplesso tra Robert (Ro) e Clara (Ra), e cioé il nucleo di una collettivita
(dello spirito, ci direbbe Hegel nella sua fenomenologia). Pertanto, la musi-
ca di Schumann veicola la sinuosita dell’arabesco, mai spezzato, per quan-
to teso: le tonalita emotive non irrompono, ma sfumano I'una nell’altra.

La semplicita dell’estremo gesto compositivo e il soggetto (Quando
la mia ora é giunta) & letteralmente un messaggio lucidissimo nell'unica
lingua ancora a disposizione, poiché colpito da afasia, di addio verso i cari
che stava lasciando in terra. In questo senso, vi € da tenere a mente quanto
la grandezza di Schumann risieda nel suo differire fino all’'ultimo tramite
la composizione il suo tracollo nello stato clinico, nel quale appunto non
puo darsi pit alcuna espressione artistica.

Al contrario, egli si spegne lasciando dietro di sé quell’estremo schiz-
zo di armonizzazione del corale, genere che in Schumann & sempre simbo-
lo di «morte». Nel cammino a ritroso si incontra quindi nel 1854 (anno in
cui si sarebbe slatentizzata la depressione o la follia) un tema in mi bemol-
le maggiore (ill. 4), che sara il primo brano delle dette Geistervariationen —
variazioni spettrali, il cui tema pare sia stato trascritto di getto, come sotto
dettatura di una musica angelica, oppure direttamente dalle apparizioni di
Schubert o Mendelssohn.

Si tratta sempre di un corale: il genere ritorna incessantemente ne-
gli ultimi anni di Schumann, se si pensa anche all’op. 133 Gesdnge der
Friihe (Canti dell’alba) del 1853, il timbro solenne & lo stesso. Ed in questi
saggi schumanniani impera la progressione discendente, i temi, le linee
melodiche, quand’anche con fioriture, si spengono verso il registro grave.
Michel Schneider ha efficacemente riassunto uno dei sintomi musicali di
Schumann nel «théme de retombée» (tema della ricaduta), che a volte si
inverte in senso ascendente, ma soltanto come la depressione s’innalza
verso la mania.!!

9. Rémy Stricker, Robert Schumann. Le musicien et la folie. Paris, Editions Gallimard,
1984, VII. ombre du moi, 152.

10. Gilles Deleuze, Critique et Clinique. Paris, Les Editions de Minuit 1993, Avant-propos,
9: «Mais quand le délire retombe a I’état clinique, les mots ne débouchent plus sur rien, on
n’entend ni ne voit plus rien a travers eux, sauf une nuit qui a perdu son histoire, ses cou-
leurs et ses chants. La littérature est une santé»; Stricker, Robert Schumann. Le musicien et
la folie, IX. La faute et le pardon, 191: «Ce n’est pas la folie de Schumann qui le fait grand,
mais sa lutte contre la folie».

11. Stricker, Robert Schumann. Le musicien et la folie, VII. Uombre du moi, 158-159.; Mi-
chel Schneider, La tombée du jour. Schumann. Paris, Editions du Seuil 1989, Plus aucun
sens, 34 sq.

4. Robert Schumann, WoO 24, Thema mit
Variationen (Geistervariationen), 1854.
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Theme in Eb Major

Thema.
Lieise, innig.
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Il tema in mi bemolle maggiore & tuttavia una survivance del tema
del solo di violino nel Concerto per violino in re minore dell’anno prece-
dente (ill. 5): esso fa ritorno venuto letteralmente dall’Altro del mito: gli
angeli, Schubert, Mendelssohn...ed anche questo concerto — per la cui
prima doveva suonare Joseph Joachim - fu messo all’indice. Eppure, esso
presenta fortissime affinita nella prima parte con il materiale dell’ouvertu-
re, invece molto apprezzata, alle Szenen aus Goethes Faust, che Schumann
completera negli stessi anni.

Questo Schumann alla soglia dell'internamento fornisce il perfetto
tessuto musicale alle ultime liriche di Friedrich Holderlin, giacché entram-
bi i poeti — Tondichter piaceva pensarsi Schumann - della lingua e del suo-
no diventano strumenti della grammatica del loro materiale.'

E forse non & solo all'ultimo Holderlin che occorre accostare
Schumann. In Halfte des Lebens (Meta della vita) del 1805, Holderlin vei-
cola con I'immagine della prima strofa la stessa pulsione del tema della
ricaduta schumanniano, dove la rigogliosa terra «pende» nel lago attraver-
s0 le «gialle pere», il cui movimento € prolungato dall’'immergersi del capo
dei cigni «ubriachi di baci». Una scossa erotica giunge qui nel suo lago del
Nirvana dall’acqua «sobria e sacra».

Con gialle pere pende
E ricolma di rose selvatiche

Mit gelben Birnen hédnget
Und voll mit wilden Rosen

Das Land in den See, La terra nel lago,
Ihr holden Schwiine, Voi graziosi cigni
Und trunken von Kiissen E ubriachi di baci
Tunkt ihr das Haupt Immergete il capo

Ins heiligniichterne Wasser. Nell’acqua sobria e sacra.

12. Schneider, La tombée du jour. Schumann, Le langage, 147: «Ses ultimes piéces sont
comme les poémes de la folie de Holderlin : aucune tension, un discours sans conflit, qui a
perdu sa gravité, son arrachement, sa sauvagerie nocturne. Le poéte et le musicien, inter-
nés dans leur douleur sans souffrance, n’étaient plus que les instruments, I'un de la lan-
gue, l'autre de la musique. Schumann entra en pays étranger lorsqu’il eut perdu I’étrang-
eté de sa langue».



Weh mir, wo nehm’ ich, wenn Ah! Dove prendo io, quando
Es Winter ist, die Blumen, und wo  E inverno, i fiori, e dove

32 Robert Schumann - Concierto - Partiura
Den Sonnenschein, Il raggio di sole,
II Und Schatten der Erde? E 'ombra della terra?
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> %h% — : e — e e = = su testo di Justinus Kerner Aus das Trinkglas eines verstorbenen Freundes
ﬁ 5 w L (ill. 5) la funzione armonica della serie di accordi di settima di dominante
Fat " 3 ; - H £ i ; ; i sfuma, poiché «gli accordi sono tutti collegati con uno o due suoni comuni»,
1 P per assumere quindi una funzione timbrica costituendo in direzione dell’im-
P . e . . . . pressionismo di Debussy «un grande piano sonoro svincolato da qualsiasi
Rl <= i H 2 i 5 : 5 rapporto funzionale»."
L Prima di rimontare al cuore incandescente della produzione liede-
Vl.solo | ristica di Schumann, dove abita I’altro sintomo musicale in sinergia con
il tema della ricaduta, definiamo ulteriormente questo ultimo Schumann
Vin-1 che, secondo Eugenio Trias, distilla, al di 1a delle tante incomprensioni,
Vi 11 una ars nova che «anticipa l'espressionismo atonale» e punterebbe dritta
alla Seconda Scuola di Vienna, secondo Alban Berg e Anton Webern. Trias
. ritrova la nudita del monotematismo proprio nel Concerto per violino in re
minore, ma anche nelle ouverture a Faust e Manfred, e noi potremmo ag-
e giungere le Geistervariationen e i Gesdnge der Friihe. In tal senso, il corale
appare quasi il luogo di distillazione di tale monotematismo, dove «l’orna-
Ch. mentale e lo strutturale si confondono» e dunque ogni suono «& al tempo

stesso strutturalmente importante ed espressivo».'¢

Vin. I

o I I I — 3
Vla. ﬁ, - t
— + | e — = —

13. Friedrich Holderlin, Tutte le liriche. Milano, Mondadori (i Meridiani), 2010 (2001), Ta-
schenbuch 1805, 7. Hélfte des Lebens, 298 [la versione italiana & mia].

Ve, - 1 - — — 14. Per I'interpretazione della poesia di Holderlin ci si ispira a Adone Brandalise, Categorie
e figure. Metafore e scrittura nel pensiero politico. Padova, Unipress 2003, Holderlin: Hdlfie

des Lebens. Pace e guerra nel trapassare, 37-51.
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15. Diether de la Motte, Manuale di armonia, a cura di Loris Azzaroni. Roma, Casa Editri-
ce Astrolabio 2007 (1976), 5. Schumann (1830-1850), 236-237.

5. Robert Schumann, WoO 23, 16. Eugenio Trias, Il canto delle sirene. Argomenti musicali. Milano, Marco Tropea Editore
Concerto per violino in re minore, 1853. 2009, VIII. Robert Schumann. La musica che scese dal cielo, 270-275.
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6. Robert Schumann, op. 35, n. 6,
Aus das Trinkglas eines verstorbenen
Freundes, 1840.
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geht  der Mond das

II. Economia libidica: la rottura del parallelismo semantico
musico-letterario

Nel cuore incandescente della produzione liederistica occorre riattivare
I'immagine holderliniana di scossa erotica che sfocia nel lago del Nirvana.
Questa € la materia dei Lieder schumanniani e segnatamente del luogo
classico del canto goethiano tratto dal Wilhelm Meister, il canto di Mignon,
Kennst du das Land? (Conosci tu la terra?, ill. 7). In Schumann si giunge
alla rottura del parallelismo semantico musico-letterario che si rivela il
sintomo complementare al tema della ricaduta. Ogni aspirazione all’alto
e sbarrata dal tema della ricaduta, dalla predominanza della progressione
discendente, cosi la voce & obbligata a cantare und hoch ad un registro
relativamente grave, il che impone inoltre una costrizione di ordine fisio-
logico vista la tendenza al registro acuto nella fonazione della parola hoch.
La soluzione schumanniana discendente per il verso still und hoch der
Lorbeer steht? Rappresenta un unicum assoluto tra le altre versioni del can-
to goethiano: da Zelter e Beethoven, passando per Schubert, fino a Liszt e
Wolf, financo Diepenbrock. La struttura strofica si incarna nella ripetizione
esatta di un unico arco di tensione melodica rinserrata in 24 battute. Essa
descrive «lo schema romantico: la tentata fuga da una depressione iniziale
verso uno Hohepunkt, destinato a sfaldarsi in catastrofi fatali»."”

Ma le battute iniziali del Jorspiel strumentale garantiscono appunto
il tema della ricaduta, cioé la ripetizione e ritorno della scossa erotica, una
volta giunti dall’altra parte del lago, dove impera lo stridere sinistro delle
bandiere al vento. E tale preludio infatti a ricaricare la pulsione sonora, ogni
volta dopo la scarica di tensione delle 24 battute, esprimendo I’accento sullo
ziehn, quindi sull’anelito, sul tendere, sulla tensione stessa del desiderio, non
gia come i modelli di Beethoven e Schubert, oppure il successivo Liszt, che
ripetono ossessivamente I’agognata meta inattingibile del Dahin.

Certamente, la melanconia pud cristallizzarsi nel polo negativo e
trapassare nella dissociazione schizofrenica dell’lo. Tuttavia, ci sono ra-
gioni per pensare ad una matrice anzitutto nevrotica del disturbo finale di
Schumann, giacché tale eccedenza del desiderio ad ogni oggetto & I'effetto
della restaurazione dell’oggetto perduto all’interno dell’io melanconico.!

Il pin fine scrutatore dell’anima nei suoi stati pio paradossali, Emil
Cioran, ci garantisce la specificita della melanconia come uno stato non

17. Bortolotto, Introduzione al Lied romantico, 43-51.

18. Stricker, Robert Schumann. Le musicien et la folie, IX. La faute et le pardon, 191.
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costitutivo, che non esclude la réverie, cioé la formazione di compromesso
del sogno, che testimonia di una vitalita pulsionale e dell'unita estetica a
fondamento dell’individuazione psichica. Inoltre, la melancolia essendo in
sostanza la nostalgia di un oggetto perduto abita almeno, a differenza della
depressione, la diacronia del tempo, investendo nell’avvenire il momento
del proprio godimento."

Insomma, si tratta del differimento del godimento e non & esatta-
mente su questo differimento che si & costituito il liberalismo ottocente-
sco, la famosa etica protestante funzionale allo spirito del capitalismo,
secondo Max Weber? La casa-Schumann fu programmaticamente fondata
come unita di produzione musicale, tra composizione e attivita concerti-
stica, precisamente su tale etica e gli imperativi dell’operosita (Fleifs), del
risparmio (Sparsamkeit) e della fedelta (Treue). In definitiva, il tracollo fi-
nale di Schumann avvenne a causa dell'internamento stesso che ha impe-
dito all’artista (Kiinstler) di conservare I'equilibrio (Gleichgewicht) tramite
un’interazione con la vita esteriore (Aufenleben). 11 taglio dei legami con la
vita esteriore, il ritorno all’isolamento dall’ambizione comunitaria, com-
porta — come Schumann appena diciottenne annota tra il 1837-1838 - il
proprio tramonto (sonst geht er unter) e aggiunge wie ich, come me.*° Come
succedera a me? Come & il mio caso?

Questa e I'economia generale che sottende la produzione musicale
schumanniana, il che implica che il tempo rappreso nella sua musica, cioé
la struttura temporale marcata dal tema della ricaduta costituisce I'econo-
mia libidica dell’emergente classe borghese tedesca del ceto intellettuale
(Bildungbiirgertum) i cui sogni repubblicani si infransero dopo il Vormdirz
(184:8): Schumann & la voce assieme a Heine di tale naufragio dell’utopia
politica moderna. Non a caso, Adorno scrisse attorno alla «ferita-Heine»:
la ferita e la poesia stessa durante lo sviluppo della societa capitalistica.?

19. Emil M. Cioran, GEuwres. Paris, Editions Gallimard (Quarto) 1995, Sur les cimes du dés-
espoir, La mélancolie, 40-41, Sur la tristesse, 46-48, Solitude individuelle et solitude co-
smique, 52-53 et Glossaire, «Mélancolie», 1759. — «La mélancolie, méme la plus noire, est
plut6t une humeur temporaire quun état constitutif; celle-ci n’exclut jamais totalement la
réverie, et ne permet donc pas d’assimiler la mélancolie a une maladie. Formellement, la
meélancolie douce et voluptueuse et la mélancolie noire présentent des aspects identiques:
vide intérieur, infini extérieur, flou des sensations, réverie, sublimation, etc. La distinction
n’apparait évidente qu’eu égard a la tonalité affective de la vision. Il se peut que la multi-
polarité de la mélancolie tienne a la structure de la subjectivité plutot qu’a sa nature. L'état
meélancolique revétirait alors, étant donné le flou, des formes diverses suivant les indivi-
dus» (40-41); «La tristesse surgit chaque fois que la vie se dissipe ; son intensité équivaut
a I'importance des pertes subies ; aussi est-ce le sentiment de la mort qui provoque la tri-
stesse la plus grande. Elément révélateur de ce qui distingue la mélancolie de la tristesse:
on ne qualifiera jamais un enterrement de mélancolique. La tristesse n’a aucun caractére
esthétique — rarement absent de la mélancolie. Il est intéressant d’observer comment le do-
maine de 1‘esthétique rétrécit a mesure qu’on approche des expériences et des réalités ca-
pitales» (47); mais dans la définition plus tardive de 1983 de «Mélancolie», Cioran semble
toutefois changer d’avis: «L.a mélancolie est une sorte d’ennui raffiné, le sentiment que 1'on
n’appartient pas a ce monde... C’est une sensation d’exil irrémédiable, sans causes imméd-
iates... La nostalgie, au contraire, saccroche toujours a quelque chose, méme si ce n'est
qu'au passé» (1759); Roland Chemama, Dépression, la grande névrose contemporaine. Ra-
monville Saint-Agne, Editions éres 2006, passim.

20. Robert Schumann, Tagebiicher. Leipzig, VEB Deutscher Verlag fiir Musik 1971, vol. I,
Tagebuch 7, 378 e vol. II, Tagebuch 12, Ehetagebuch I, September 1840, 100.

21. Theodor Wiesengrund Adorno, Gesammelte Scriften, a cura di Rolf Tiedemann.
Frankfurt a.M., Suhrkamp 1975, vol. XI, Noten zur Literatur, I, Die Wunde Heines, 95-100.
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Sviluppare
un controllo
dell'attenzione
stabile
(costante)
Unesercizio
peril pensiero
lungo musicale

1. Esercizi di Anto Pott

modi e tonalita

Un esercizio per ampliare
idee rigide sulle tonalita
alla ricerca di nuovi suoni,
figure e colori

Contrasti,
motivi corti,
interruzioni
impreviste

Un esercizio

per interrompere
ilnormale
procedimento
dipensiero

Rompere
ilmuro
Un crescendo
continuo

e lunghissimo
insieme aun
lungo accumulo
ditensione

Esercizio
per lamemoria
Sviluppare
lamemoria
(motoria)

Suonare usando diversi

Come un furioso
tuono distruttore
Questo esercizio richiede
tanta energia aggressiva

elusoditutte le risorse
fisiche e psichiche

INimitata, infinita
compassione e amore
Ottieni il suono bello

e l'espressivita

piu sofisticata

Intervalli ampi
Un esercizio per espandere
le abitudini mentali

Discendere
e cadere
nel vuoto
Lunghissimo
e continuo
diminuendo
erallentando

Dialogo
Suonare
passaggi brevi
alternandosi
conunaltro
pianista

Quattro tipologie di esercizi
per diversi elementi tecnici,
per ottenere il controllo
sui movimenti veloci
Sviluppare il pensiero rapido

Melodia
Sviluppare
lanaturale
capacita
difraseggio

Riempire il vuoto
Un esercizio

per sviluppare
tensione mentale
eresistenza,
concentrazione
per un lungo suono
e pause

Ingrid Macus

55

Cielo aperto.
Identita sonora e improvvisazione non idiomatica

Il cielo aperto di possibilita sonore dell'improvvisazione non idiomatica &
pieno di domande. Tra le prime che sono sorte in me da musicista mentre
facevo un salto musicale nell’ignoto era: quanti strati di memorie musi-
cali ho accumulato? La musica creata con un modo di improvvisare non
idiomatico non é collegata a nessuna struttura predeterminata, ma ¢ affi-
data sia nella forma che nel contenuto al dominio del musicista stesso; la
determinazione di entrambi non rimanda ad alcun presupposto stilistico.
Sebbene tale improvvisazione libera entri con cautela nell'insegnamento e
nella pedagogia musicale, non la si pud vedere come una prassi totalmente
estranea all’ambiente accademico costruito intorno alla musica notata; i
due mondi sonori codificati in modi diversi, ottengono talvolta risultati
simili. Si potrebbe anche dire che I'improvvisazione non idiomatica esista
da quando esiste la musica stessa, perché come dice Bailey, “[...] la prima
creazione musicale dell’'uomo non poteva essere altro che la libera improv-
visazione [...]” (Bailey, 1992:16). 1l seguente articolo si sviluppa attraver-
so due direzioni complementari. Da un lato ci si interroga sul possibile
percorso personale di ricerca dell’identita sonora (Benenzon, 2011: 46) ba-
sandosi sul sistema di insegnamento sviluppato dal pianista estone Anto
Pett. Dall’altro individua percorsi conoscitivi fondati sull'immaginazione
sonora e pratiche creative di gruppo in tempo reale. Inoltre ci si interroga
sul’identita del musicista e la coscienza del suo sé che tende a mettersi in
dialogo sia con I'ascoltatore che con gli altri musicisti. Pensare al suono
non pit1 come oggetto ma come informazione implica una preoccupazione
e responsabilita maggiore delle proprie scelte?

11 cardellino non conosce i suoi colori.!

La scelta iniziale spalanca nell’'udibile le porte del poetico personale
dell’improvvisazione non idiomatica per la quale Derek Bailey elenca piu
possibili termini: improvvisazione totale, improvvisazione aperta, musica
libera (Bailey, 1992: 83). Indipendentemente dal nome, ascoltando o facen-
do parte di tale pratica, osserviamo che il luogo poetico personale rimane

1. Bandelj, 2022: 30
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un luogo sconosciuto e fortemente contaminato da tutto quello che ci cir-
conda (Pett, 2007: 9). Chi, quindi, pronuncia la parola “io” e come questo
“i0” si esprime sonoramente?

Il concetto dell’TSO (uguale) sintetizza la nozione di esistenza di fe-
nomeni sonori, riassume i nostri archetipi sonori e il nostro vissuto so-
noro che ci caratterizza (Benenzon, 2011:46). I suoni della natura che ci
circonda, i suoni del battito del cuore, i suoni di inspirazione ed espirazione
fanno parte del’ISO universale che caratterizza tutti gli esseri umani ed
& plasmato da suoni archetipici. I fenomeni corporei, naturali e musicali
stimolano quotidianamente gli individui in modo ripetitivo. Similmente ai
dodici archetipi definiti da Jung anche le percezioni sonore si sono deposi-
tate nel nostro inconscio. Oltre all’inconscio archetipico sviluppiamo I'lSO
culturare e quello gruppale. Limitandoci all'ISO come identita sonora di un
musicista, pensando solo al suono che produce il musicista in esecuzione
ed escludendo agli altri parametri evidenziati da Benenzon, ci avviciniamo
all’applicabilita del suo modello di dialogo sonoro nelle prime esplorazioni
dell'improvvisare. Ed & proprio dal dialogo che si parte anche nel sistema
di insegnamento di Anto Pett, mirato principalmente a liberare gli studenti
dagli schemi motori.

Anto Pett, pianista estone, € uno dei pochi che cerca di sistematiz-
zare questo incommensurabile universo di possibilita per scopi educativi.
Insegnando improvvisazione non idiomatica dal 1987 ha sviluppato eser-
cizi di gesti che un pianista non ripete spesso durante gli studi accademici,
siccome ritiene che questo sia 1'unico modo per sviluppare flessibilita di
pensiero fuori dagli schemi appresi. L'improvvisazione libera come parte
del sistema di insegnamento o anche come percorso accademico indi-
pendente & raramente presente al piu alto livello educativo. Attualmente
oltre all’Accademia di musica di Tallinn anche '’Accademia di musica di
Basilea, I’'Universita di musica e teatro di Lipsia, '’Accademia di musica
e teatro di Goteborg, '’Accademia di musica di Oslo e il Conservatorio di
musica di Copenaghen offrono studi di improvvisazione non idiomatica.
Riassumendo le principali direzioni dell’insegnamento di Anto Pett possia-
mo delineare il processo iniziale di conoscenza delle dimensioni dell’im-
provvisazione libera in quattro punti.

Punto 1. Esperienze musicali come punto di partenza per l'improvvisa-
zione. La lezione con il prof. Pett inizia con un dialogo musicale tra professo-
re e studente all’interno di paesaggi sonori familiari. Siamo cosi abituati agli
schemi musicali che possiamo anticiparne molti, sia melodici che armonici.
Il nostro ambiente sonoro culturale, ISO culturale, & costituito dagli eventi
sonori, musicali e non, piti frequentemente ascoltati che riconosciamo con
pit facilita. La conoscenza della musica, il genere, la personalita sono fattori
da cui dipende la nostra esperienza della musica. Il gusto, “la musica che
abbiamo imparato ad amare”, ha la maggiore influenza sulle nostre reazioni
all’ascolto (Cantor, Zillmann, 1973: 97-108). La musica a noi familiare suscita
pit reazioni della musica sconosciuta, ma e lI'ignoto che suscita sentimenti
forti (Huron, 2007: 19). La musica che ci sorprende deve contenere abbastan-
za familiarita da poter essere seguita. Quando viene sorpreso, il nostro corpo
reagisce in modo simile a quando la nostra vita € minacciata e il cervello
decide tra lotta, fuga o congelamento ed & questa “minaccia del ignoto” che
spesso descriviamo con il termine “pelle d’oca” (Huron, 2007: 35). Pertanto,
forse non possiamo aspettarci di capire e apprezzare la musica al primo
ascolto? Per quanto si cerchi di rafforzare la convinzione che la musica sia
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un’arte universale, non possiamo trascurare il fatto che ogni musica fa parte
diuna certa vita culturale ed & correlata ad essa. Quindi, senza comprendere
una certa cultura, che alla fine determina cosa sia e cosa non sia la musica,
non possiamo accedere a certi mondi sonori.

Punto 2. Automatismi e liberta creativa. Anto Pett si occupa principalmente
di studenti adulti con tanti anni di studio alle spalle che abituano il musicista
a certi schemi e gesti automatici limitando anche il pensiero musicale crea-
tivo. Affinché lo studente possa seguire cio che vuole suonare e non cadere
nell’automatismo, tutti gli esercizi vengono inizialmente eseguiti lentamen-
te. Ogni volta il professore chiede allo studente di valutare cio che & stato
suonato e di valutare quanto gli schemi imparati siano entrati nell'improvvi-
sazione e quanto lo studente sia stato in grado di seguire realmente cio che &
stato suonato. Cosi facendo avvengono due processi opposti: da un lato ci si
libera da terze, accordi, scale suonate automaticamente, dall’altro vengono
creati nuovi modelli e schemi che tendiamo a ripetere e finiamo inevitabil-
mente per automatizzare. D’altronde 1'obiettivo dello studio dello strumen-
to & proprio I'automatizzazione nella quale vengono coinvolte diverse aree
del cervello: visiva, uditiva, razionale, emozionale, motorio-cinetica (Mavri,
2012: 40).

Anto Pett cerca di sviluppare I’area razionale, uditiva ed emotiva at-
traverso movimenti fuori dagli schemi motori. La sensibilita uditiva e la
chiave per la libera percezione e accettazione della musica e al contempo
per la sua creazione, in quanto possiamo essere creativi usando determina-
ti materiali sonori nel momento in cui siamo in completo contatto con essi
(Pett, 2015).

Punto 3. Velocita di pensiero. Lo scopo degli esercizi € di incoraggiare
il flusso del pensiero a diventare piti veloce delle azioni motorie. Va da sé
che nella completa fusione con il suono sperimentiamo un cambiamento
nella percezione del tempo; a tal proposito Pett tiene durante i concer-
ti il suo orologio da polso sul pianoforte, in modo da poterlo usare come
orientamento.

“Non siamo mai veramente liberi. I nostri cervelli usano sempre
qualche tipo di schema. A volte ci sembra di aver creato qualcosa di com-
pletamente nuovo, ma in realta il processo di apprendimento consiste solo
nel creare schemi. Nel mio insegnamento, cerco di mostrare quanti pit
modi possibili per creare modelli diversi. In questo modo, ti senti come
se avessi davvero molta liberta. Ma I'improvvisazione & davvero comuni-
cazione, e non solo tra diversi musicisti, ma anche tra diverse espressioni
artistiche. Quando sei capace di tale comunicazione, sei veramente capace
di libera espressione. Se il tuo stile &€ molto limitato, le tue opzioni sono
molto limitate. Per questo porto i miei studenti ad ampliare le possibilita
espressive e, soprattutto, cerco di sviluppare con loro la capacita di concen-
trazione. Insegno loro che I'improvvisazione dipende dalla situazione in
cui ci troviamo, dal momento e dalla nostra reazione.” (Pett, 2015: 69)

Punto 4. Comunicazione. Lobiettivo finale del suo insegnamento ¢ lo
sviluppo di un linguaggio musicale autentico, velocita di pensiero e capacita
comunicative. Quando lo studente e gia in qualche modo libero e sovrano
nell'improvvisare, lo include nell'improvvisazione di gruppo e presto ci si
rende conto che essa dipende soprattutto dalla comunicazione che, fino a
quando non ci troviamo in un paesaggio sonoro di gruppo, non abbiamo



58

idea di cosa significhi trasmettere messaggi musicali chiari. La chiarezza & la
chiave per una collaborazione musicale di successo.

“Molte persone hanno possibilita di espressione molto limitate e si
ripetono sempre. Alcuni ascoltano male e comunicano male con gli altri
sul palco. Ma a volte anche questo puo essere interessante. Non lo so. Sono
stato in queste situazioni. Mi & capitato di essere sul palco con qualcu-
no che non avevo mai incontrato prima. Questa & un’ottima opportunita
per imparare molto anche sulla persona con la quale stai suonando.” (Pett,
2015: 69)

Il mio sguardo é piit ampio / ma non attraversa laria.”

“Quando vedo un gruppo di persone che improvvisano, posso vedere una
sorta di democrazia in miniatura, in cui le persone fanno domande, rispon-
dono, alcuni vogliono distinguersi, altri hanno paura.” (Baars, 2013: 36)

Con queste parole descrive I'improvvisazione collettiva il musici-
sta olandese Ab Baars, cresciuto in un momento storico in cui la crea-
tivita improvvisativa europea si stava sviluppando. Alla fine degli anni
‘60, il pianista Misha Mengelberg fondd la leggendaria orchestra Instant
Composers Pool nella quale il sassofonista e clarinettista Baars suona
dal 1986. Baars non & I'unico che osserva come un colletivo di musicisti
che improvvisano rispecchia la societa. Su tali premesse & fondata anche
la raccolta Individuum-Colletivum di Vinko Globokar che affronta tre
temi: la relazione tra esecutori, la relazione tra musica e extra-musicale,
la percezione del mondo che ci circonda come pieno di possibili oggetti
sonori. Il lavoro di Globokar e fortemente ispirato dal mondo della mu-
sica jazz che & stato segnato da tanti cambiamenti, in particolare nel
1964, quando Ornette Colleman insieme a un gruppo di musicisti (Don
Cherry, Freddie Hubbard, Eric Dolphy, Charlie Haden, Scott LaFaro, Billy
Higgins, Ed Blackwell) registra il disco Free jazz: collective improvisation
e annuncia una svolta musicale, politica e culturale. Il titolo richiama a
una completa liberta nel idioma del jazz, tuttavia, anche in questa liber-
ta c’@ una struttura: Colleman ha separato I'improvvisazione dal tema e
dalla struttura armonica e I’ha sviluppata motivicamente. Di fatto anche
Baars sottolinea che non suona la musica improvvisata per essere com-
pletamente libero, bensi per porsi delle domande ed & per questo che la
definisce come “musica delle domande”,

“Penso anche che la maggior parte delle persone che vanno a un con-
certo di musica classica sappiano cosa aspettarsi. Certo, questa puod essere
una bella esperienza.” Le persone che ascoltano la musica improvvisata
non idiomatica non sanno cosa aspettarsi invece, afferma Baars: “Questo
puo rivelarsi un compito troppo grande o un completo disastro per gli ar-
tisti. Ma pud anche essere un’esperienza fantastica per entrambi. Come
ascoltatore puoi vedere e sentire che le persone sul palco prendono decisio-
ni di momento in momento. Spesso anche i musicisti stessi non sanno cosa
succedera dopo. Puoi solo indovinare dove andra a finire la musica, perché
sviluppi la tua musica insieme ad altre persone. Penso che sia la cosa piu
bella dell'improvvisazione.” (Baars, 2013: 36)

L'identita sonora del gruppo, I'ISO gruppale raccoglie dentro un in-
sieme di suoni e movimenti che dipendono dall’ISO di ciascun individuo

2. Bandelj, 2022: 30
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(Benenzon, 2011: 49). L'ISO individuale, in perpetuo movimento, si poten-
zia nel tempo evolutivo di ogni individuo (Benenzon, 2011: 51). Quando la
comunicazione tra i musicisti diventa chiara e quindi si forma un’identita
sonora del gruppo? Il percussionista sloveno Zlatko Kauci¢ sostiene che
non sia mai possibile padroneggiare del tutto il mondo sonoro studiando
e invita i suoi studenti a spostare I'attenzione allo sviluppo dell’essere e a
vivere esperienze diverse fuori dai mondi musicali.

“La musica é nell’aria. E un cielo aperto. Tu stai solo inseguendo un
momento di tempo con le tue minuscole antenne. Non dovrebbe mai esserci
paura nella musica. Dovrebbe esserci solo gioia.” (Kaucic, 2014: 30)

Il cielo aperto di possibilita sonore nel gruppo diventa meno vasto e
disordinato quando i musicisti si conoscono tra di loro e accettano le vul-
nerabilita di ogni membro.

“Sei nudo. Hai solo uno strumento, e se sei un cantante, hai solo il
tuo corpo. Devi essere li, fare qualcosa e prendere una decisione, che po-
trebbe essere sbagliata, e devi trovare una soluzione per l'errore. Sei cosi
vulnerabile, nudo e non hai nessuno che ti aiuti, devi aiutare te stesso. Devi
anche aiutare le persone con cui crei quel momento. Pitt a lungo lavori con
determinati musicisti, pit impari a fidarti di loro. Questo é molto importan-
te. Questo e cio di cui la gente ha paura. Devono mostrare chi sono e cosa
fanno. Devi essere forte, sicuro di quello che vuoi fare. Ma per alcuni, questo
é estremamente difficile”. (Baars, 2013: 36)

Sembra sempre pih chiaro che questa musica sia veramente la
musica delle domande e decisioni e contiene i codici di interazioni non
scritte che partono sempre dall’ascolto attento. Per descrivere I'esperienza
di ascolto possiamo usare un insieme di strumenti raccolti sotto il nome
spettromorfologia. L.a musica pud essere vista come uno spettro sonoro che
cambia nel tempo indipendentemente dalla sua origine. L'autore stesso
pone la spettromorfologia come metodo di ascolto della musica acusma-
tica, cioé musica in cui, almeno in parte, non si riconosce 'origine degli
elementi sonori, oppure le origini e le cause sono invisibili agli ascoltatori
- la musica si sente direttamente dagli altoparlanti. (Smalley, 1997)
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Descrivere la musica come movimento di gesti e trame ¢ utile dal
punto di vista dell’identificazione degli elementi dinamici e formali di una
composizione. Dall’ascolto attento e con un’analisi estemporanea dei sin-
goli gesti il musicista pud decidere di rispondere o non rispondere suonan-
do. Nell'improvvisazione di gruppo ha diverse opzioni fra le quali: rispon-
dere in maniera contrastante, accompagnare il gesto, sviluppare il gesto
degli altri o semplicemente rimanere in silenzio. Al contrario di Anto Pett,
Baars affida la ricerca del proprio io sonoro all’intuizione.

“A questo proposito racconto spesso la storia del carismatico Lester
Bowie. Al suo funerale, ho ascoltato un discorso di uno dei suoi studenti, che
ha raccontato le sue prime ore con Bowie. Per la prima ora, hanno preso la
metropolitana fino alla spiaggia e Bowie & rimasto i a guardare la folla di per-
sone sotto il sole. Non ha detto niente per molto tempo. Poi solo: ‘Non & ca-
rino qui?” Lo studente acconsenti, ma si stava chiedendo quando avrebbero
iniziato lalezione di tromba. Bowie ha risposto che faceva parte della lezione.
Ha indicato allo studente le persone che si stavano divertendo, ridendo e
gli ha detto: ‘Questa & esattamente la sensazione che un musicista deve
dare agli ascoltatori. Dare loro &€ amore, follia. Devi goderti la vita, la mu-
sica. Offri allo studente un sigaro e gli consiglid di inalare profondamen-
te. ‘Fa bene al tuo suono. La lezione successiva si tenne a Central Park.
Affittarono una barca e remarono attraverso il lago. Bowie disse allo stu-
dente di prepararsi e lo studente apri felicemente la custodia della tromba.
Fece un respiro per suonare, ma Bowie lo fermo e gli disse di suonare pri-
ma qualcosa per il pesce, di suonare qualundque cosa potesse essere messa
nell’acqua. Lo studente ha immerso la sua tromba nel lago e ha iniziato a
suonare quando Bowie gli ha dato una pacca sulla spalla: ‘Lezione numero
due: non fidarti mai del tuo professore!” Il mio consiglio ai giovani: trovate
la vostra strada.” (Baars; 2013: 36)
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11 suo volo sara orientato nella direzione / che non é sua.?

Sebbene sia certamente possibile registrare un concerto improvvisato, in
molti casi la possibilita di una sua trascrizione soddisfacente sotto forma di
partitura € limitata: a causa dell’uso di un’intera gamma di suoni e rumori
& estremamente difficile trascrivere accuratamente certe improvvisazioni.
Bailey sostiene addirittura che qualsiasi tentativo di trascrizione, per quan-
to consistente, porti necessariamente alla sua distorsione. Il problema della
scrittura e presente anche nella musica contemporanea scritta. Soprattutto
nel gruppo musicale esiste una comunicazione non scritta e sempre di pit
anche la scrittura inizia a basarsi sugli aspetti relativi alla comunicazione,
e non viceversa. Con la consapevolezza che nessuna notazione € in grado
di rappresentare compiutamente I'immagine sonora di un brano musicale,
oggi possiamo tuttavia affermare il contrario, come sosteneva Isidoro di
Siviglia; se la musica non é scritta o registrata, sara dimenticata.

Diversa & I'esperienza di registrazione in studio che Kau€ic descrive
come frustrane per mancanza di interazione. “Tutto & diverso in studio.
Non hai feedback 1i. Il feedback sei tu. Quando suoni dal vivo, senti il pub-
blico come un’ispirazione. Vai in studio per fare un buon lavoro - questo
¢ lo studio. Potevo sentirmi davvero bene solo in studio. Ma & vero che il
punto debole dello studio quando si improvvisa & che non puoi vedere gli
altri musicisti, non ¢’¢ interazione, ognuno ¢ nella propria cabina. Questo
mi infastidisce tremendamente. D’altra parte, hai le cuffie e devi ascoltare
e prestare ancora piu attenzione.” (Kauéic, 2014: 30)

Quello che resta & I'esperienza.

“Sono sempre felice anche dopo un concerto quando a volte le per-
sone vengono da me e mi dicono una cosa semplice come: mi & piaciuto il
suono del tuo clarinetto. Ovviamente il pubblico &€ importante, ma il mio
desiderio di creare questa musica viene sempre prima di tutto. Solo io sono
responsabile di questo. Se smetto di studiare, organizzo concerti del gene-
re, nessuno lo fara per me.” (Baars, 2013: 36)

In questa esperienza sono sia i musicisti che ’ascoltatore a prendersi
delle responsabilita. La contrabbassista Joélle Léandre, che ha studiato al
Conservatorio di Stato di Parigi, ha rotto gli schemi della scuola classica
e si & concentrata sempre di piti sul suono attraverso lo studio delle mu-
siche di Scelsi e Cage, fino a concentrarsi solo sulla musica improvvisata.
“I conservatori ci insegnano ad essere i primi e i pit1 veloci, ma le persone
sono diverse. Alcune piti veloci, altre piu lente. Le persone sono fragili e
forti. Abbiamo bisogno 1'uno dell’altro. L'improvvisazione € una grande
frustrazione. Vieni sul palco e vuoi suonare qualcosa di calmo, e qualcuno
del gruppo suona qualche frase di puro virtuosismo a cui devi rispondere
virtuosisticamente. Non hai scelta. Ecco perché & necessario esercitarsi.
Limprovvisazione dovrebbe essere affrontata con umilta. Non & arrogante
salire sul palco con una band con la quale non hai mai provato e anche
senza spartiti?” Si, € arrogante pensare che improvvisare significhi solo
improvvisare. Prima di poter improvvisare, cioé creare intuitivamente
musica significativa nel momento, dobbiamo capire, interiorizzare e sen-
tire molte cose. “L’'improvvisazione improvvisata non pud essere musica.”
(Léandre, 2015: 9)

3. Bandelj, 2022: 30
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E chiaro / solo chi non é mai caduto / é aperto al vento.*

Dopo essere entrati nel materiale sonoro e aver scoperto alcuni modi per
generare improvvisazioni non idiomatiche, sembra necessario chiedersi:
I'improvvisazione non idiomatica & veramente 'improvvisazione libera?
La musica ¢ libera nella misura in cui & libero I'artista. E difficile parlare di
liberta assoluta. Invece di liberta, forse sarebbe meglio parlare di ampiez-
za, sensibilita, percezione del momento, immaginazione creativa del “cielo
aperto” come lo chiama Kaucic. Rivolgersi verso I'alto &€ compito degli ar-
tisti. Il compositore Giacinto Scelsi, che ha basato quasi tutta la sua opera
sull'improvvisazione, & critico nella sua autobiografia: “Oggi 'nomo crea
musica sempre di piti con il suo piccolo cervello, non la riceve pit dall’al-
to, non dal cielo, non da alcun dio o divinita. Non la riceve, né la vuole
ricevere, non la cerca piu in quella zona, a quel livello. La fa lui stesso, la
costruisce con il suo piccolo cervello, ci fa un gran casino, e poi non si gira
nemmeno verso I’alto con essa; la riproduce per i suoi pari, o per nessuno,
o per sé, o per denaro.” (Scelsi 2010: 8)

4. Bandelj
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L'identita dell’opera lirica all’'epoca
della sua riproducibilita tecnica

L. Questioni ontologiche. In cerca dell’identita

La storia dell’oggetto musicale' si dipana nei secoli attraverso tre fasi prin-
cipali: la fase della oralita, la fase della scrittura e la fase della fonografia®.
Le ultime due originano da rispettive e straordinarie rivoluzioni che hanno
stravolto definitivamente — ogni volta - tutti i parametri del mondo musi-
cale: alludiamo ai due delicati momenti di passaggio costituiti dall'inven-
zione della scrittura musicale e dall’invenzione della registrazione musicale.

1. Alcuni riferimenti imprescindibili sono:

Ingarden R., Utwor muzyczny i sprawa jego tozsamosci, in Studia z estetiki, 11, 1958, pp.
169-307; tr. it. Lopera musicale e il problema della sua identita, Flaccovio, 1989; tr. it. par-
ziale in Il problema dell’identita dell’'opera musicale, in Borio G. - Garda M. (eds.), Lespe-
rienza musicale. Teoria e storia della ricezione, Edt, 1989, pp. 51-68.

Goodman N., Languages of Art. An Approach to a Theory of Symbols, Hackett, 1976; tr. it. [
linguaggi dell arte, 11 Saggiatore, 2008.

Goehr L., The Imaginary Museum of Musical Works. An Essay in the Philosophy of Music,
Oxford University Press, 1992; tr. it. Il museo immaginario delle opere musicali. Saggio di
filosofia della musica, Mimesis, 2016.

Kivy P, Introduction to a Philosophy of Music, Oxford University Press, 2022; tr. it. Filosofia
della musica. Un’introduzione, Einaudi, 2007.

Un’ottima e aggiornata sintesi dello stato dell’arte della questione si trova in: Mazzoni A.,
Un'ontologia dell’'opera musicale, ripartendo da Ingarden, in Materiali di Estetica, 4, 1,
2017, pp. 201-217.

Non da ultimo va sottolineato il riferimento a: Ferraris M., Documentalita. Perché é neces-
sario lasciar tracce, Laterza, 20009.

Per la trattazione dell’oggetto musicale che & elemento specifico di questa indagine - 'ope-
ra lirica e le sue rimediazioni tecnologiche - si vedano i fondamentali:

Senici E., Il video d'opera “dal vivo”. Testualizzazione e “liveness” nell’era digitale, in Il
Saggiatore musicale, XVI, 2, 2009, pp. 273-312.

Senici E., Opera and Video, in Pérez H. J. (ed.), Technology and Spectatorship, Peter Lang,
2012, pp. 45-70.

2. Si fara qui riferimento a come la questione ¢ trattata in: Arbo A., Lopera musicale fra
oralita, scrittura e fonografia, in Aisthesis. Pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico, 6, 3,
2013, pp. 21-44.

Una pit ampia e definitiva trattazione del tema si trova nel recente e molto rilevante lavo-
ro: Arbo A., The Normativity of Musical Works. A Philosophical Inquiry, Brill, 2021.
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Gli ultimi centocinquant’anni della nostra storia sono quelli caratterizzati
dalle innovazioni tecnologiche che hanno consentito di registrare il suono
e che hanno di conseguenza modificato il panorama della musica e della
fruizione della stessa in modo radicale.

(Questa triade concettuale di tipo storiografico va ad innestarsi e so-
vrapporsi ad una triade concettuale di tipo ontologico, ossia che riguarda
il discorso sullo statuto ontologico dell’opera musicale: di cosa realmente
parliamo quando parliamo di un ente di tipo sonoro/musicale? Della sua
partitura, della sua esecuzione o della sua registrazione?

Sembra immediatamente evidente che le trasformazioni storiche della
prima triade hanno inciso sulla materia teoretica di cui consta la seconda
triade. La rivoluzione della notazione scritta ha consentito la nascita della
forma ontologica della partitura; la rivoluzione della registrazione sonora ha
consentito la nascita della forma ontologica della traccia fonografica.

Risalente al pit vasto ambito concettuale della ontologia dell’arte, 'on-
tologia della musica si costituisce dunque come quel tipo di riflessione filoso-
fica che consente di indagare ’essenza, la consistenza, I'identita di un ogget-
to sonoro; & proprio a partire da una indagine sui tratti della sua identita che
la questione € stata originariamente posta®. Negli ultimi decenni, tuttavia, si
€ sempre pitl insistentemente condotto un percorso di analisi incentrato sul
ruolo crescente delle nuove tecnologie, come modalita possibili di fruizione e
non solo, cosa che ha contribuito ad incidere sempre piui sul dibattito riguar-
dante I'identita e I'identificazione filosofica di questa stessa identita, dunque
la natura ontologica dell’opera d’arte di tipo musicale.

In tale panorama € diventata di vitale e virale importanza sia teoretica
che estetica la categoria concettuale della rimediazione®, ossia quell’insieme
di processi, meccanismi, dinamiche, con cui i media nuovi si sono affiancati
ai media precedenti in una logica di continuitad. Rimediazione & il rielabo-
rare fenomeni e opere stratificandone la consistenza, il rilavorare pratiche
e tecniche della creazione artistica trasformando e traslando I'essenza di un
oggetto estetico da una forma all’altra, da un medium ad un altro - spesso
sovrapponendo e integrando dimensioni differenti. La rimediazione ha coin-
volto, oltre tanti altri, anche I'ambito delle opere musicali, e, tra le molteplici
tipologie di queste ultime, il genere dell’opera lirica.

Teatro, musica e danza sono arti performative: le uniche che vivono di
una esecuzione e di una messa in scena. Per esistere, necessitano di essere
concretizzate; necessitano di una realizzazione, o, meglio, di una attualizza-
zione, ossia di un atto intenzionale, e ri-creativo, che ogni volta restituisce
loro la vita, spesso partendo da una entita (testuale) precedente, preesistente.
Cio equivarrebbe alla non-esistenza di un oggetto in sé — definito e compiuto,
ultimativo — in quanto oggetto estetico chiuso in se stesso (alla stregua di
un dipinto, di una scultura, et similia), bensi alla esistenza di un oggetto a

3. Ciriferiamo sempre a Ingarden R., Utwor muzyczny i sprawa jego tozsamosci, cit.

4. Sulla rimediazione in generale il riferimento assoluto & I'atto di nascita di questo con-
cetto: Bolter J. D. - Grusin R., Remediation. Understanding New Media, Mit Press, 1999; tr.
it. Remediaton. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, Guerini, 2005. Sul-
la rimediazione con particolare riferimento alla questione della rimediazione dell’opera li-
rica sullo schermo, che verra trattata nel par. 2, si veda invece: Girardi M., Remediation or
Opera on Screen? Some Misunderstandings Regarding Recent Research, in Borio G. (ed.),
Musical Listening in the Age of Technological Reproduction, Ashgate, 2015, pp. 107-132.
Quest'ultimo testo & un riferimento prezioso per il tema generico anche in tutte le sue al-
tre parti.
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posteriori, una registrazione-deposito dell’oggetto in sé, che & la performan-
ce-attualizzazione. La questione si complica con I'aggiunta, a questa dimen-
sione performativa (il dal vivo, in tempo reale, al netto delle questioni della
presenzialita®), della dimensione fonografica, di registrazione della traccia
(fissazione del tempo della performance in un oggetto atemporale, eppure
dotato di una sua consistenza di durata e dunque di riproduzione/replicabi-
lita)°. Infatti la «forma-canzone [...] si costituisce in modo simile a un testo
teatrale: un testo-traccia da attualizzare, cioé da (ri-)eseguire. Una traccia
che, affinché possa essere “testo”, deve rivivere attraverso un’esecuzione, sia
essa dal vivo o incisa su supporto. Quindi tra un oggetto testuale-virtuale e
un’esecuzione-attualizzata esiste una relazione congiunta e varia al proprio
interno».”

Per questi e per altri motivi, & possibile iniziare a comprendere perché
nel caso della musica in generale, e dell’opera lirica in particolare, si pongo-
no i problemi della loro registrazione e rimediazione.

L'opera lirica puo gia tradizionalmente essere a buon diritto defini-
ta come genere esteticamente trasversale, nato dalla confluenza di diverse
pratiche artistiche, e si configura nell’epoca attuale come un ambito in cui i
media si sono garantiti, con il procedere del tempo, un tale potere da essere
in grado di rimediare in molteplici modalita i prodotti di questa categoria,
andando peraltro ad incidere in modo profondo sulla ricezione di essi da par-
te del pubblico. Anzi, le rimediazioni dell’opera, le loro modalita tecnologi-
co-culturali di affermazione e il loro ruolo nei contesti sociali di riferimento,
hanno cambiato totalmente il rapporto del pubblico con questo genere e con
I'oggetto rappresentato.

A partire dal secolo scorso, la nostra societa e la nostra cultura han-
no vissuto una detonazione dalla quale & impossibile tornare indietro, una
esplosione rapida e costante dei media in tutti gli ambiti della vita, che ha
portato I'epoca in cui siamo immersi ad essere definita mediaevo®: I'epoca
della pervasivita dei mezzi e delle tecniche di comunicazione di massa, non-
ché della riproducibilita tecnica dei fenomeni e delle opere’. McLuhan aveva
gia seminalmente intuito che «il contenuto di un medium & sempre un altro
medium. Il contenuto della scrittura € il discorso, cosi come la parola scritta
& il contenuto della stampa e la stampa quello del telegrafo»”. E questa idea
che & stata successivamente posta da Bolter e Grusin alla base del fatto che

5. Sulle questioni della ricezione con riferimento alla dialettica bifronte presenziale/te-
lematico, la recente pandemia da Covid-19 sta scrivendo un capitolo importante in meri-
to all’utilizzo delle tecnologie multimediali, digitali e di connettivita, su cui molti studiosi
stanno lavorando; ma questa & un’altra storia.

6. 1l tema e variamente affrontato e declinato in: Besseler H., L'ascolto musicale nell’eta
moderna, tr. it., Il Mulino, 1993; Day T., 4 Century of Recorded Music. Listening to Musical
History, Yale University Press, 2002; Philip R., Performing Music in the Age of Recording,
Yale University Press, 2004; Dusi N. - Spaziante L. (eds.), Remix-Remake. Pratiche di repli-
cabilita, Meltemi, 2006.

7. Spaziante L., Replicabilita sonora, in Dusi N. - Spaziante L. (eds.), Remix-Remake. Prati-
che di replicabilita, cit., pp. 65-94, p. 66.

8. Cfr. Morcellini M., Il mediaevo italiano. Industria culturale, tv e tecnologie tra XX e XXI
secolo, Carocci, 2005.

9. Cfr. Benjamin W., Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit,
Suhrkamp, 1955; tr. it. Lopera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica. Arte e so-
cieta di massa, Einaudi, 1966.

10. McLuhan M., Gli strumenti di comunicazione, 11 Saggiatore, 1967, p. 16.
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«il contenuto dei media digitali sono tutti gli altri media»". Un singolo me-
dium, dunque, non puo esistere senza appropriarsi di alcune caratteristiche
di altri media, come ad esempio le loro stesse tecniche o significati sociali. Le
forme mediali si influenzano I'una con I’altra; questo processo non riguarda
pero soltanto i nuovi media che rimodellano e inglobano i media precedenti,
in quanto anche i media precedenti - ¢ il caso del nostro oggetto d’attenzio-
ni: 'opera lirica — si rimodellano continuamente per stare al passo delle in-
novazioni realizzate dai media piti recenti e per rispondere alle sfide portate
da questi ultimi. Il percorso evolutivo dei mezzi di comunicazione & quindi
un processo continuo e policentrico, che non prevede salti ma si basa sull’in-
tegrazione/sovrapposizione continua dei media gia esistenti. Siamo al cuore
della rimediazione e del suo incidere sulle questioni di fruizione e ricezione:
il confronto ininterrotto tra media vecchi e nuovi viene utilizzato anche «per
attirare I’attenzione e conquistare un posto di rilievo nella cultura popola-
re»'. I media di tipo digitale e multimediale stanno cosi innervando nelle
nostre modalita di fruizione — anche delle opere d’arte — dei meccanismi
che anche i media pin tradizionali (dalla stampa alla radio, dal cinema alla
televisione) non possono ignorare.

«Dal 1960 circa la musica & diventata, a velocitd mozzafiato, qualcosa
che non esiste piti innanzitutto come ‘opera’ tramandata per mezzo di un
testo, ma cid che & inciso su un supporto, per esempio un disco o un nastro
magnetico, viene diffuso massicciamente e viene ascoltato, in diversi modi,
dagli altoparlanti»®. E innegabile che la concezione contemporanea della
musica sia strutturata sulla sua riproducibilita tecnica, ossia sulle conse-
guenze storico-sociali della produzione industriale delle registrazioni e della
loro diffusione commerciale su supporti prima fisici e poi digitali. Superfluo,
ormai, rilevare come il World Wide Web e la connettivita hanno ulteriormen-
te e drasticamente modificato la questione: la musica & fruibile in (quasi)
qualunque momento e in (quasi) qualsiasi luogo a partire da (quasi) qualsiasi
supporto o dispositivo, aspetto che ha stravolto le modalita della fruizione
musicale vigenti fino ad un secolo fa.

Ancora molto prima del web, tuttavia, la sovrapposizione delle nuove,
novecentesche tecniche di registrazione audiovisiva sull’opera lirica tradizio-
nalmente intesa come pura performance teatrale ha inciso pesantemente sul
modo in cui il teatro musicale & stata veicolato al (nuovo) pubblico attraverso
le nuove forme tecnologiche di diffusione dei contenuti. Il cinema prima, e
la televisione poi, hanno creato un nuovo tipo di prodotto artistico-mediale:
Popera lirica registrata, la cui identita si pone in bilico su una soglia labile,
avendo tali mezzi inciso nel profondo — come si stava iniziando a dire — sul
modo stesso dell’opera di essere realizzata.

La differenza sostanziale tra il processo di rimediazione che ha avuto
come oggetto la musica e quello che si € basato sull’opera lirica sta nel fatto
che, mentre il primo si basa solamente sulla dimensione uditiva, il secondo
aggiunge a questa, nella quasi totalita dei casi, anche la dimensione visiva.
Per questo motivo, I'inizio della relazione tra opera e ripresa coincise con

11. Bolter J. D. - Grusin R., Remediaton. Competizione e integrazione tra media vecchi e
nuovi, cit., p. 6.

12. Bolter J. D. - Grusin R., Remediaton. Competizione e integrazione tra media vecchi e
nuovi, cit., p. 22.

13. Stenzl J., Claudio Monteverdi nell epoca della riproducibilita tecnica, in Borio G. - Gar-
da M. (eds.), Lesperienza musicale. Teoria e storia della ricezione, Edt, 1989, pp. 166-167.
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I’avvento della cinematografia, in quanto le due forme si basano — se pen-
sate ai loro minimi termini - sulla stessa sostanza: performance, corpo e
voce, attorialita e recitazione. Se nella prima meta del XX secolo il rapporto
primario & stato quello tra opera e cinema, nella seconda meta dello stesso
la questione si & ulteriormente ampliata con I'annessione della relazione tra
opera e televisione. Questo ha dato il via alla nascita e sovrapposizione di
diverse forme e modalita di cui & constato il processo di rimediazione e ri-
creazione audiovisiva delle performances di teatro musicale: il film d’opera,
la ripresa in studio, la ripresa in esterna, la ripresa a teatro, il video d’opera
dal vivo, le dirette, le differite e altre forme variamente miste e ibride, con
I'unione di alcune soltanto di queste caratteristiche.

Linfluenza dei media sull’opera lirica ha avuto due enormi conseguen-
ze sulla sua essenza, sulla sua consistenza, sulla sua identita, sul suo carattere
ontologico di opera in quanto tale (come oggetto estetico): innanzitutto ha
garantito al genere una diffusione mai avuta prima (soprattutto attraverso la
televisione prima, e internet poi, la quale ultima innovazione ha in meno di
un trentennio trasformato la semplice opera lirica registrata in — potremmo
definirla — opera lirica liquida, con riferimento alla definizione preesistente
di musica liquida, oggi spesso utilizzata, sempre pitl, anche in contesti meno
accademici e piu divulgativi) e successivamente, ma pit incisivamente per
quanto concerne il suo statuto ontologico, ha contribuito a modificare la stes-
sa rappresentazione dal vivo in quanto tale, che si & lasciata trasformare nelle
sue modalita tecniche di realizzazione artigianale per incontrare le necessita
di realizzazione tecnologica del prodotto rimediato finale. I teatri e le moda-
lita stesse di allestimento del libretto-composizione, cioe, hanno iniziato ad
adattarsi — non a posteriori ma ex ante — e a prepararsi alla contemporanea
registrazione fonografica della pur sostanziale attuazione dal vivo.

Come estensione necessaria e sostanziale del primo punto, & cambiato
profondamente il rapporto del pubblico con questa forma d’arte: «in una
cultura dell'immagine come la nostra, e per un genere ormai di nicchia e
considerato difficile, colto, d’élite come I'opera in musica, la disponibilita
generalizzata di video “dal vivo”, la possibilita di “portarsi a casa” una rap-
presentazione operistica, o di vederla da amici o al cinema, o di mostrarla in
classe, incoraggia un’interazione e familiarizzazione con il genere molto pit
dirette e immediate che nel caso di una registrazione esclusivamente sonora.
Il video € una porta aperta a tutti o quasi, perché tutti o quasi possiedono un
contesto visivo in cui collocare le immagini di una rappresentazione operi-
stica, mentre ormai pochi ne possiedono uno uditivo in cui collocare i suoni
di una registrazione audio»™. Il fatto che una rappresentazione possa essere
filmata, e di conseguenza fruita piti volte — cid vale non solo per I'opera in
musica ma anche per il teatro di prosa — rende dunque l'esecuzione non piii
concepibile come un quid irripetibile e fruibile solamente hic et nunc, in un
determinato luogo e in un determinato momento. La riproducibilita, la ri-
petizione, la replicabilita dell’oggetto finale (la performance fissata in modo
definitivo come traccia audiovisiva) diventa sostanza comodamente fruibile
e ri-fruibile non solo dunque nel senso della sua trasportabilita in qualsiasi
contesto di fruizione, ma anche per 'immediatezza della possibilita di frui-
zione — ormai abitudinaria nell’epoca attuale - di essa come prodotto visivo/
visuale, attinente ad una cultura-moda dell'immagine e del video.

14.. Senici E., Il video d'opera “dal vivo™. Testualizzazione e “liveness” nell’era digitale,
cit., p. 312.
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Ontologicamente, inoltre, & importante sottolineare come il video -
cioé la forma audiovisiva, e dunque la rimediazione dell’opera in generale
- fissa I'esecuzione di questultima - su supporto fisico o come traccia digi-
tale — in una forma in ogni caso stabile e definitiva, facendo si che non solo
la partitura si concretizzi attraverso I'esecuzione, com’e sempre accaduto,
ma anche che la singola esecuzione venga fissata una volta per tutte, dando
vita ad un nuovo oggetto estetico, stavolta di tipo (anche) fonografico. «La
riproduzione tecnologica di un’esecuzione (non di un’opera) & anche produ-
zione. Nonostante il mito della fedelta assoluta, la performance non & sem-
plicemente replicabile su un medium che € trasportabile, trasmissibile e piti
avanti moltiplicabile; piuttosto, un nuovo prodotto € creato ad hoc, partendo
dalla partitura e dall’esecuzione di questa partitura. Quindi, il cuore del pro-
blema non consiste nell’originalita o nell’'unicita, ma nella differenziazione
della modalita di ricezione»®.

Come e stato rilevato' - in quel caso a pit ragione — a proposito delle
opere rock nate direttamente in studio in una forma, checché se ne dica,
difficilmente replicabile in tutti i suoi tratti nella forma liveness, anche - ma
parzialmente - nel caso dell’opera in musica rimediata si ripresenta la stessa
questione: nonostante la concertazione dei mezzi — la preparazione dell’al-
lestimento sia per la recita dal vivo che per la sua registrazione audiovisiva/
fonografica - il prodotto tecnico finale (la registrazione) diviene un’opera a
sé stante, con un suo statuto e delle leggi sue proprie, differente dal prodotto
esecutivo finale (1a performance)”. Tutto questo, solo per stare sulle questioni
ontologiche e teoretiche, al netto della questione dell’evoluzione del gusto,
che pure sempre conta con un suo peso specifico in passaggi storici impor-
tanti: soprattutto ai primordi della diffusione dei rifacimenti cinematogra-
fici delle opere liriche, e soprattutto in Italia, «si trovavano tutti d’accordo
nell’affermare che con il cinema si snaturava il vero significato dell’opera
lirica, che € uno spettacolo nato e scritto per il teatro e quindi da consumarsi
in diretta con il pubblico, con tutti i rischi, ma anche con tutte le emozioni
(stecche comprese) che tale genere di spettacolo comporta»'®.

15. Borio G., Aesthetic Experience under the Aegis of Technology, in Borio G. (ed.), Musical
Listening in the Age of Technological Reproduction, cit., tr. nostra, p. 7.

16. Cfr. Arbo A., The Normativity of Musical Works. A Philosophical Inquiry, cit., pp. 87-
105.

17. Per alcune marginali, suppletive e collaterali riflessioni tra lirica e fonografia ci per-
mettiamo di rinviare anche a: De Donato L., Floria Tosca tra Sardou e Bonino, in geaArt, 2,
2012; De Donato L., I tre volti della passione allo Sterisferio, in geaArt, 1, 2012; De Dona-
to L., La piccola volpe astuta alla Deutsche Oper Berlin, in geaArt, 3, 2012; De Donato L., Il
violoncello di Gabriel Fauré nelle incisioni di Vittorio Ceccanti e Bruno Canino, in geaArt,
0,2012.

18. Casadio G., Opera e cinema. La musica lirica nel cinema italiano dall avvento del sono-
ro ad oggi, Longo, 1995, p. 10.
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1. Questioni storiografiche. La lirica sullo schermo

L'opera lirica inizia ad essere catturata dalla telecamera all’inizio del XX se-
colo e la sua evoluzione nelle forme della rimediazione audiovisiva coincide
con la nascita e lo sviluppo del cinematografo. «Il cinema potrebbe essere
visto storicamente come il successore dell’opera di fine ‘800»%. Cinema e
opera lirica sembrano infatti avere almeno alcune caratteristiche in comune:
entrambi possono essere pensati come forme artistiche in grado di esercitare
un richiamo di massa, offrono tradizionalmente allo spettatore una vasta
gamma di emozioni in cui riconoscersi facilmente e trattano temi storici,
sociali, politici. Il cinema dei primordi, dunque del primo Novecento, fece
propri gli elementi operistici e incorporo gli schematismi dell’opera al suo
interno. Questo “sincretismo” aiuto sia I’'opera, che divenne piti popolare di
quello che era stata fino a quel momento, sia il neonato cinema, che trovo
cosi una forma di legittimazione in un genere preesistente piu elevato, stan-
dardizzato, riconosciuto. Il cinema degli inizi riusci cosi a mantenere viva la
tradizione dell’opera lirica e allo stesso tempo dipese fortemente da questa
per la sua stessa sopravvivenza®.

Come si & accennato a piu riprese, il video d’opera non ha solamente
preso come oggetto della sua rappresentazione I'opera in scena, ma ha ine-
vitabilmente e in vari modi influenzato e modificato quest'ultima. Gli effetti
dell’influsso della predisposizione per i fini del video d’opera sull’opera dal
vivo in sé sono diversi: dalla strutturazione scenografica e coreografica, alla
vera e propria preparazione del palcoscenico in funzione della/e telecame-
ra/e e dei suoi/loro movimenti, dalla disposizione dei movimenti e della
gestualita, alla generale organicita della globale messa in scena sul palcosce-
nico, soprattutto nei grandi momenti collettivi (presenza di coro/comparse).

Le circostanze contingenti modificano necessariamente I’allestimento
di un prodotto finale, come peraltro — in un senso maggiormente riguar-
dante la spazialita — & accaduto nei teatri vuoti a causa della pandemia da
Covid-19%.

Con 'avvento del cinema, inizia dunque la storia del rapporto dell’o-
pera lirica con gli schermi. Fin dai primi anni, con il cinema muto, essa ebbe
un ruolo di primo piano nel neonato medium, in quanto, oltre a promuovere
il cinema stesso, aveva la possibilita di promuovere le registrazioni al fono-
grafo. In questi momenti iniziali, infatti, per realizzare un film d’opera veni-
va ripresa la star accompagnata dalla registrazione al fonografo della musica.

19. Una bibliografia minima su questo argomento: Phelan P., Unmarked. The Politics of
Performance, Routledge, 1993; Citron M. J., Opera on Screen, Yale University Press, 2000;
Hesse M., Don’t Look Now: Opera, Liveness, and the Televisual, in The Opera Quarterly, 26,
2010, pp. 81-95; Morris C., Digital diva: Opera on Video, in The Opera Quarterly, 26, 2010,
pp. 96-119; Scognamiglio R., Film operistici: un profilo analitico, in Giuliani R. (ed.), La
musica nel cinema e nella televisione, Guerini, 2011, pp. 77-102; Cenciarelli C., At the Mar-
gins of the Televisual. Picture Frames, Loops and ‘Cinematics’ in the Paratexts of Opera Vid-
eos, in Cambridge Opera Journal, XXV, 2013, pp. 203-223.

20. Citron M. J., Opera on Screen, cit., tr. nostra, p. 24.

21. Cfr. Citron M. J., Opera on Screen, cit., pp. 24-25.

22. Situazione che ha dato vita a numerosi sperimentalismi e nuove idee allestitive che
permettessero di ‘invadere’ spazi solitamente destinati al pubblico. Ulteriori riflessioni in
tempi pandemici sono sorte sulla questione dello streaming, profondamente legata a que-
sti temi, ma che qui non si ha il tempo di trattare. Si veda ad esempio, tra i tanti contributi
sul tema: Pernice L., Streammare L'opera lirica. Gli esperimenti di digital liveness del teatro
musicale contemporaneo, in Connessioni remote, 3, 2021.
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«I film d’opera muti diventarono un veicolo per gli attori cinematografici»*,
a significare lo stretto rapporto in quelle delicatissime e rivoluzionarie fasi
iniziali tra le due pur diverse forme d’arte.

La relazione tra lirica e cinematografia si trasformo tra gli anni Venti
e Trenta con il passaggio dal muto al sonoro. La musica si riscopri essere un
elemento fondamentale del nuovo cinema: come gia accaduto con I'avvento
del cinema muto, anche in questo caso fu I'opera lirica ad assumersi un ruolo
di primo piano nei primi anni del cinema sonoro, rappresentando un mo-
dello funzionale per I'utilizzo della musica nei film. Il teatro d’opera si rese
protagonista di scelte rivelatesi molto popolari per 'adattamento cinema-
tografico, in grado di incontrare i gusti del pubblico, al punto che si inizio a
pensare a delle opere ideate appositamente per il nuovo mezzo?!. Ecco quindi
un elemento fondamentale che interviene nella modificazione ontologica
della consistenza identitaria dell’opera audiovisiva, sia essa musicale o cine-
matografica o ibrida: si potrebbe dire che il fine modifica i mezzi.

Pur avendo partecipato in questi fenomeni produttivi, gli Stati Uniti
si sono sempre mostrati nei loro confronti terreno meno fertile rispetto al
Vecchio Continente, tant’e vero che quello americano divenne poi territorio
dinascita e d’elezione della forma contemporanea di teatro musicale: il musi-
cal. Eppure, e forse proprio in quanto terra d’avanguardia e di sperimentali-
smi, in alcuni casi ancora di piu rispetto all’Europa, dettero i natali alla meta
del secolo agli importanti esperimenti di Giancarlo Menotti: The Medium e
Carmen Jones, trattasi — nel primo caso — dell’unico film d’opera in assoluto
ad essere diretto dal compositore-librettista che ha realizzato I'opera origina-
le. Infatti, «The Medium offre la seconda maggiore incarnazione dell’ideale
immaginato negli anni ‘30 per I'opera sullo schermo: una nuova vera opera
per lo schermo, specificamente su misura per il medium»®. Carmen Jones,
invece, risultd essere versione aggiornata e americanizzata della Carmen di
Bizet - in quel caso diretta da Otto Preminger - film musicale che maggior-
mente assume sembianze e stilemi del musical.

In Italia, la cineopera si sviluppo fortemente nel secondo dopoguerra®,
anche in ragione del fatto che, con la distruzione di diversi teatri a causa
dei bombardamenti, produttori e registi cinematografici si accordarono per
realizzare film che avrebbero sostituito in un modo o nell’altro la produzione
teatrale, momentaneamente in difficoltd. La produzione di lungometraggi
cinematografici di genere operistico in Italia produsse pero conflitti di gusto
relativi all’accettazione del nuovo artefatto, non solo da parte dei melomani
incalliti: «Da un lato i critici cinematografici si lamentavano della cattiva re-
citazione, dell’affrettata messa in scena, delle pecche della sincronizzazione
tra il canto e i movimenti labiali dei cantanti (molto spesso attori che finge-
vano il canto), della staticita delle immagini che negava I'essenza stessa del
cinematografo, e cioé il movimento. Dall’altro i critici musicali, a loro volta,
lamentavano che il cinema spostava in esterni cio che il libretto suggerisce
e non indica, che i registi sostituivano i cantanti con attori con funzioni di
mimi della lirica»”, e cosi via di seguito. Sulla questione, non da poco, del

23. Citron M. J., Opera on Screen, cit., tr. nostra, p. 27.
24. Siveda il caso di George Antheil.
25.  Citron M. J., Opera on Screen, cit., tr. nostra, p. 38.

26. Trail 1946 e il 1956 furono realizzate diciotto cineopere, sette delle quali prodotte dal
regista Carmine Gallone.

27. Casadio G., Opera e cinema. La musica lirica nel cinema italiano dall’ avvento del so-
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labiale e della sincronizzazione, va rilevato che I’'opera per il grande schermo
& universalmente e genericamente caratterizzata dall'utilizzo del playback, e
di conseguenza dell'impiego degli attori in luogo dei cantanti lirici. Anche su
questo tema, sono stati rilevati numerosi problemi: «La mera fedelta labiale,
sufficiente generalmente alla post-sincronizzazione cinematografica (dop-
piaggio), nel playback € necessaria (...) ma insufficiente, a una piu rigorosa
analisi “naturalistica”. Respirazione, vibrazione delle corde vocali, diafram-
ma, tutto quell’insieme che costituisce la tecnica vocale spesso deforma le
espressioni dei volti»* in un modo che si perde nella resa attoriale da film
d’opera, rendendo la stessa irrealistica.

Momento di transizione fondamentale per lo sviluppo e la diffusio-
ne del rapporto dell’opera con gli schermi, fu il passaggio dallo schermo
cinematografico allo schermo televisivo. «Larrivo della televisione creo un
grande eccitamento per la produzione dell’opera e con il tempo sposto il
centro di gravita dal grande al piccolo schermo»®’. Uno dei fenomeni princi-
pali, antesignano della questione della mobilita e trasportabilita odierna di
supporti e dispositivi, fu nel fatto che, mentre il cinema condivideva con il
teatro d’opera la ritualita dell’evento e la compresenza degli spettatori in uno
stesso spazio e in uno stesso tempo, la televisione fu da subito caratterizza-
ta dall'intimita e dall'informalita, sia nel luogo che nella fruizione, aspetti
che in apparenza avrebbero dovuto allontanarla da una rappresentazione
artistica come quella tipica di un contesto teatrale. Eppure, come 1'opera fu
protagonista della nascita della cinematografia, lo fu anche nella nascita del-
la televisione, sia in Italia (a circa cento giorni dall’inizio delle trasmissioni,
nel 1954) che all’estero (nel caso della BBC, dopo soli undici giorni dall’inizio
delle trasmissioni, nel 1936°).

Anche la rimediazione televisiva, come nel caso di quella cinematogra-
fica, genera modificazioni identitarie allo statuto ontologico dell’opera lirica,
a meta tra attuazione scenica e registrazione fonico-visiva, nelle forme di una
tripartizione dei meccanismi di produzione: il film d’opera — nato appunto
sulla scia delle modalita di realizzazione dei lavori cinematografici — viene
affiancato da una prima novita costituita dalla produzione in studio — nata
sulla scia del diverso modo di produrre da parte della tv — e da una seconda
novita fondamentale che non scomparira piti fino ai nostri giorni, la ripresa
a teatro. La questione qui diventa via via sempre pin labile: i confini tra le
etichette iniziano a farsi scivolosi, incerti, a volte difficilmente perimetrabili.
E stato notato che «la distinzione tra film d’opera e produzione in studio, per
esempio, rimane (...) problematica, risolvendosi tutto sommato in una sepa-
razione piuttosto arbitraria degli spazi in cui avviene la ripresa: uno spazio
circoscritto al chiuso per la registrazione in studio, una varieta pit ampia di
luoghi sia all’aperto sia al chiuso per il film»3'.

Il rapporto costitutivamente oppositivo tra I'opera d’arte lirica e

il medium comunicativo televisivo € — come gia accennato — questione

noro ad oggt, cit., p. 10.

28. Buttafava G. - Grasso A., La camera lirica. Storia e tendenze della diffusione dell opera
lirica attraverso la televisione, Amici della Scala, 1986, p. 14.

29. Citron M. J., Opera on Screen, cit., tr. nostra, p. 40.

30. Cfr. Senici E., Il video d'opera “dal vivo™. Testualizzazione e “liveness” nell’era digita-
le, cit., p. 279 e ss.

31. Senici E., Il video d’opera “dal vivo”. Testualizzazione e “liveness” nell’era digitale,
cit., p. 287.
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sicuramente di fruizione: ad un evento-performance dal vivo in un grande
spazio condiviso, reso auratico dalla quasi sacralita del ritualismo della mes-
sa in scena alla presenza di un pubblico numeroso, si sostituisce un prodotto
audiovisivo registrato e proiettato in differita in un (intuibilmente) piccolo
luogo, proiezione magari anche condivisa tra piti soggetti, ma di sicuro piu
laica, vista I'abitudinarieta e la quotidianita del contesto familiare, o co-
mungque domestico.

Ancora, sul versante dell'influsso del medium rimediante suppletivo
sul medium artistico originario — questione pili volte toccata in questa trat-
tazione in quanto esteticamente centrale — la trasposizione operistica su pic-
colo schermo ha comportato necessarie ingegnosita strutturali per adattare
il genere teatrale al nuovo medium tecnico: se il grande schermo cinemato-
grafico permetteva una visione oggettivamente piui chiara e immediata di
cio che accadeva sul palcoscenico, le ridotte dimensioni dello schermo tele-
visivo comportarono necessariamente una diversificazione nelle tecniche di
ripresa, dunque anzitutto un aumento del numero di telecamere e I'impiego
di numerosi accorgimenti tecnici per favorire tale modificazione nel modo
di catturare le immagini, come ad esempio luci pit intense e diversamente
concepite (in modo rendere possibile I’osservazione dei dettagli anche attra-
verso schermi piu piccoli rispetto a quelli cinematografici).

Una grande innovazione sperimentale, ancora una volta statunitense,
si ebbe quando nel 1948 I'emittente ABC trasmise per la prima volta in diret-
ta la serata inaugurale del Metropolitan Opera House di New York (Otello di
Giuseppe Verdi, diretto da Fritz Busch). Questo evento, a suo modo epocale
e rivoluzionario, attird un numero molto elevato di telespettatori, mettendo
perd in rilievo — come anche poc’anzi evidenziato — alcune difficolta sceni-
che e tecniche riguardanti una certa incompatibilita del coincidere dell’even-
to dal vivo con la sua trasmissione audiovisiva in diretta (illuminazione del
palcoscenico risultata scarsa per la messa in onda, dettagli del palcoscenico
difficilmente individuabili con sufficiente chiarezza nella resa televisiva, nu-
merose inquadrature in campo lungo con conseguente ed eccessiva riduzio-
ne delle dimensioni dei personaggi sullo schermo, e, tra le altre cose, costi
di produzione molto elevati*?). Lemittente rivale NBC fu in ogni caso im-
pressionata dai risultati raggiunti e istitui la compagnia NBC Opera Theatre
per attuare simili produzioni teatral-televisive, attivita che ebbe successo per
quindici anni (dal 1949 al 1964).

Mentre la legittimazione della lirica televisiva proseguiva (¢ del 1959
l’istituzione del Salzburg Prize, un premio vinto dalla miglior opera scritta
appositamente per la televisione), queste innovazioni avanguardistiche ame-
ricane nella relazione tra opera e sue rimediazioni furono capostipiti di una
lunga serie di operazioni produttive, sperimentali prima, gradualmente stan-
dardizzatesi poi, che coinvolsero in seguito anche I'ltalia. «7 dicembre 1976:
un’altra data “storica” nei rapporti opera-tv; e un’altra “falsa partenza”,
che se non ha aperto un capitolo ormai chiuso, come Iopera in studio, ha
inaugurato una serie di eventi sempre piu radi, fino all’attuale tramonto,
se non all’estinzione: 'opera in diretta dal grande teatro, addirittura dalla
Scala»®. L'opera trasmessa fu, anche in questo caso, 'Otello di Giuseppe
Verdi, con la regia di Franco Zeffirelli. Eppure, contrariamente a quanto

32. Cfr. Citron M. J., Opera on Screen, cit., p. 43 € ss.

33. Buttafava G. - Grasso A., La camera lirica. Storia e tendenze della diffusione dell opera
lirica attraverso la televisione, cit., p. 33.
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riportato e sostenuto da diversi studiosi, con alterne fortune questi rappor-
ti multimediali e soprattutto intermediali** continuano ancora oggi, e con
maggiore fortuna in occasione di alcuni rilanci — supportati da adeguate
strategie di pubblicizzazione e marketing — come ad esempio nel caso della
Prima Diffusa messa in atto dal Teatro alla Scala di Milano negli ultimi anni,
che prevede - oltre a molte attivita tematiche collaterali — la messa in onda
in diretta della prima rappresentazione scaligera, tradizionalmente nel mese
di dicembre, oltre che in tv, su molteplici schermi all’aperto diffusi in tutte le
aree urbane del capoluogo meneghino®.

Di rilievo per il genere del film d’opera fu Herbert Von Karajan, che
diede un grande impulso all’opera in televisione e talvolta fu anche regista;
nei suoi lavori era presente una compresenza di modalita e forme mediali,
dal momento che la realizzazione del film era preceduta da una produzione
sul palcoscenico ed era supportata da musica registrata. Nella sua Bohéme di
Puccini del 1967, ripresa alla Scala di Milano, il pubblico non & presente e il
teatro non & distinguibile nella sua architettura. Nel suo Otello di Verdi del
1974, invece, gli aspetti visuali sono maggiormente curati: vennero usati di-
versi set, alcuni dei quali suggeriscono uno spazio esterno o uno spostamento
da un luogo interno ad un altro.

Altro caso € quello di Rolf Liebermann, precursore dei piti contempo-
ranei e intermediali codici linguistici, che realizzo tra il 1967 e il 1972 una
dozzina di film d’opera per la regia di Joachim Hess. «Liebermann filmava
sistematicamente le proprie produzioni, lasciando cosi un’interessante
documentazione, che sta a meta linguisticamente fra film-opera e ripresa
diretta pre-televisiva di un evento scenico»*.

Menzione speciale per il Moses und Aron di Schonberg, adattata ci-
nematograficamente nel 1974 da parte dei due cineasti francesi Jean-Marie
Straub e Daniele Huillet*”. Il lungometraggio, girato tra Italia ed Egitto, si
presenta fedelissimo all’originale lirico, ricalcando pedissequamente i testi
del libretto in tedesco, nonché proponendo le musiche di scena del compo-
sitore viennese, restando fedele anche nell'incompiutezza della terza parte
del dramma, presentando come momento finale solo un monologo di Mose
senza accompagnamento musicale. Il film fu presentato nel 1975 fuori con-
corso al Festival del Cinema di Cannes, manifestazione che dovette aspettare
soltanto il 1987 per vedere I'introduzione ufficiale nel concorso di una sezio-
ne apposita dedicata all’opera e il film?®.

34. Sul tema generico dell’intermedialita, si veda: Montani P., L'immaginazione interme-
diale. Perlustrare, rifigurare, testimoniare il mondo visibile, Laterza, 2010. Sul tema speci-
fico dell’intermedialita (anche) come rimediazione tecnologica applicata al genere teatrale
e in generale ai contesti delle arti performative, si veda: Chapple F., Digital Opera: Interme-
diality, Remediation and Education, in Chapple F. - Kattenbelt C. (eds.), Intermediality in
Theater and Performance, Rodopi, 2006, pp. 81-100.

35. Ci permettiamo di riportare che questo tema specifico & stato trattato in: De Dona-
to L., The new-and-hypermediatic 7th December annual Opening Night of Milan La Sca-
la Opera House, intervento letto in occasione del Convegno Internazionale Music in the Di-
sruptive Era: the Digital, the Internet and beyond, Lucca (Italia), 14-12-2019.

36. Buttafava G. - Grasso A., La camera lirica. Storia e tendenze della diffusione dell’ opera
lirica attraverso la televisione, cit., p. 16.

37. Straub J.-M. - Huillet D. (registi e produttori), Moses und Aron, Francia, 1974, 107 min.
38. Su questo argomento ci permettiamo di rinviare a: De Donato L., Il Complesso di Mosé,
o del profeta inascoltato. L'autorita mosaica tra musica e psicoanalisi, in Informazione Filo-
sofica, 4, 2021, pp. 54-71.
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Col tempo, si inizia gradualmente ad affievolire la differenza tra ci-
nema e televisione, processo dovuto anche alla crescente intermedialita e
crossmedialita dovuta alla — prima lenta e poi sempre piti pervasiva — in-
troduzione della rete e della connettivita: lo schermo inizia a diventare un
dispositivo assoluto e generico, indistinguibile in base al tipo di supporto o
piattaforma utilizzata. E in questa processualita, durata decenni e tuttora in
via di sviluppo, che, tra i due estremi rappresentati dall’opera artificiale rea-
lizzata in studio e dall’opera autentica in diretta dal teatro, si inizia a ricor-
rere ad un sentiero intermedio: la differita dal vivo, un’opera registrata live,
poi adattata con un lavoro di montaggio successivo alle riprese e tagliata per
le esigenze del medium di volta in volta coinvolto. Anche in questo caso, il
genere del video d’opera dal vivo pone numerose questioni teoriche. «Quanti
tra noi conoscono il nome del regista video quando guardano un dvd d’ope-
ra, per esempio? Quanti dvd sulla copertina ne indicano il nome? Se si, con
quale enfasi?»*. La ripresa di spettacoli d’opera dal vivo ha oggi un ruolo
fondamentale nella fruizione contemporanea del teatro musicale, cosa che
prevede, oltre una sovrapposizione di mezzi differenti, come rilevato finora,
anche una sovrapposizione e una concertazione di figure direttoriali diffe-
renti, ognuna concentrata su un diverso medium, come appunto il regista
dell’allestimento teatrale e il regista della ripresa audiovisiva.

A proposito della menzione del moderno supporto del digital video
disc, si modificano con il progredire della tecnologia anche le differenziazio-
ni tra luogo-dispositivo (cinema, televisione) e supporto fisico trasportabile:
se prima si poteva assistere a un (generico) video d’opera solamente in una
sala cinematografica o davanti allo schermo televisivo, dagli anni Settanta
e stato possibile possedere una videocassetta, dalla fine degli anni Novanta
un dvd e dal 2005 & possibile guardare un filmato operistico su piattaforme
in rete come Youlube. Come si iniziava a dire, nei casi piil recenti del dvd e
delle piattaforme, & possibile la visione del prodotto — a seconda dei casi -
anche su computer, laptop portatile, tablet, smartphone, e non piti solo sul
tradizionale schermo domestico. Tutte queste novitad comportano un cam-
biamento inevitabile nell’atto della fruizione, cosi com’era accaduto nel pas-
saggio prima dal teatro al cinema, e poi dalla pubblica sala cinematografica
al privato schermo televisivo. «Forse la differenza pit importante tra film
e televisione da una parte, e videocassette, dvd e internet dall’altra, & che
i secondi permettono allo spettatore di scegliere quando guardare il video,
nonché di controllare il flusso del video stesso»°.

Continuando a far oscillare il pendolo che pone da un lato le questioni
relative alla fruizione e ricezione, e dall’altro quelle della realizzazione tecni-
ca — che incide sulla natura ontologica dell’oggetto estetico — va rilevato che
gran parte dei dvd d’opera, dichiarati “dal vivo”, sono realizzati attraverso
montaggi di riprese effettuate anche durante le prove, e dunque non solo
durante la rappresentazione vera e propria; non & da sottovalutare il lavoro
in fase di postproduzione, che permette, anche dal punto di vista sonoro-mu-
sicale, di rimixare le tracce audio, di far corrispondere il suono all'inquadra-
tura e di bilanciare il rapporto tra le voci e I’orchestra. Per questo, si & optato
per una distinzione tra video d’opera dal vivo (che si definisce tale anche se

39. Senici E., Il video d'opera “dal vivo™. Testualizzazione e “liveness” nell’era digitale,
cit., p. 274.
40. Senici E., Il video d’opera “dal vivo™. Testualizzazione e “liveness” nell'era digitale,
cit., p. 280.
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e difficile verificarlo) e video d’opera live (per indicare la registrazione suc-
cessivamente sottoposta a rimaneggiamenti)*. I melomani dei dvd d’opera
rilevano anche la grande varieta di approcci alla promozione del liveness nei
video d’opera cosiddetti dal vivo, soprattutto in apertura: alcune immagini
della citta in cui € svolta la rappresentazione per poi passare all’interno del
teatro, alcune inquadrature direttamente sul palcoscenico, un’inquadratura
dal centro che mostra le teste di alcuni spettatori per poi spostarsi sul palco,
panoramiche sugli spettatori presenti in sala, focus sull’orchestra e sul diret-
tore d’orchestra, il dietro le quinte e la platea durante gli intervalli e a rap-
presentazione conclusa. In altri casi, invece, non si vedono né la citta, né il
teatro, né la platea, né il pubblico, né ’orchestra, dando vita ad un’atmosfera
di sacralita e quasi-mistero che sembra avvolgere la rappresentazione. Tali
questioni, che sembrano irrilevanti, si ricollegano al pitt ambio dibattito del
cosa si debba registrare e del come bisogna farlo. Secondo alcuni, la registra-
zione non dovrebbe essere una sorta di mera restituzione della rappresenta-
zione, piuttosto dovrebbe puntare a fornirne un’analisi precisa secondo scel-
te interpretative precise: «il rischio di fondo da evitare, e nel quale viceversa
mi sembra che si cada ancora molto spesso, & quello di concepire e realizzare
(e di fruire, di conseguenza) la videoregistrazione come il ‘surrogato’ dello
spettacolo, come una sorta di ‘fissazione’ elettronica del testo spettacolare»**
(De Marinis). Secondo altri, la registrazione fonico-visuale non merita statu-
to di oggetto estetico e conseguente dibattito di fondamentali questioni teo-
retiche sulla sua concretizzazione tecnico-artistica, perché € e resta solo una
fissazione audiovisiva della performance musicale e attoriale dal vivo: «la
massima aspirazione che un video puo avere € di non “tradire” lo spettacolo.
In ogni caso, il video viene concepito esclusivamente come “replica” dello
spettacolo: cio che & accaduto dal vivo e 'opera d’arte, il video & soltanto la
sua riproduzione tecnica»*® (Senici).

Giunti al termine di questo breve excursus storiografico sino al tempo
presente e alle attuali forme di produzione e fruizione tecnologica, & chiaro
quindi che diverse questioni restano tuttora aperte. L'identita dell’opera lirica
all’epoca della sua riproducibilita tecnica, tra sviluppi storici e riflessioni te-
oriche sulla sua consistenza ontologica, resta labile e liquida, come del resto
molte altre forme produttive riguardanti sia le arti contemporanee (a livel-
lo puramente creativo), sia le estetiche contemporanee (a livello teoretico).
Ognuno tragga le sue conclusioni, anche in merito all’eventuale artisticita
(statuto estetico) del prodotto tecnico che registra 'esecuzione musicale; re-
sta, perd, indubitabile, che cio che é accaduto dal vivo é l'opera d’arte.

41. Senici K., Il video d’opera “dal vivo™. Testualizzazione e “liveness” nell’era digitale,
cit., passim.
42. De Marinis M., Capire il teatro. Lineamenti di una nuova teatrologia, La casa Usher,
1988, p. 214.

43. Senici E., Il video d’opera “dal vivo”. Testualizzazione e “liveness” nell’era digitale,
cit., p. 297.
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